En DVD, des entretiens avec un Céline fascinant et effrayant

Je me suis toujours demandé comment on pouvait être juif et aimer à ce point l'écrivain Louis-Ferdinand Céline. La réponse tourne généralement autour de la séparation du génie littéraire et d'un engagement détestable.

C'était avant de recevoir, ces jours-ci, l'étonnant DVD que vient de réaliser l'écrivain Emile Brami aux éditions Montparnasse, auteur d¹un poignant roman sur la mémoire de la communauté juive de Tunisie, » Le Manteau de la Vierge » (Fayard, Prix Méditerranée 2007). Il a également consacré sa librairie de la rue Bréat, à Paris, » D'un livre, l'autre » , en grande partie à Céline.

Le docteur Destouches (le vrai nom de Céline) est aussi au coeur de deux ouvrages de Brami (aux éditions Écritures) : une biographie sans complaisance, » Je ne suis pas assez méchant pour me donner en exemple » , et un curieux document, » Céline, Hergé et l'affaire Haddock » , qui prouve par A+B qu'Hergé, en convergence avec les cercles d'extrême droite, a puisé dans l'oeuvre de Céline les jurons qu¹il fait proférer au capitaine Haddock .

J'y suis sensible, car dans mon prochain bouquin, je tords le bâton dans l'autre sens, en révélant comment Hergé a été manipulé par le Parti communiste chinois en 1934 dans l'affaire du » Lotus bleu » , mais passons !

Un écrivain cannibale qui a dévoré l'homme en lui

Fatalement, après avoir labouré en tous sens l'oeuvre écrite de » l'Ermite de Meudon » et disséqué le » Voyage au bout de la nuit » ou » Mort à crédit » , aussi bien que le très antisémite » Bagatelles pour un massacre » , Brami s'est attaqué à l'image et au son. Et dans ce DVD » Céline Vivant » , recueil d'entretiens et biographie, on assiste pour la première fois, médusé(e), à la façon dont l'écrivain cannibale a dévoré l'homme qui était en lui.

Les interviews télévisuelles de Pierre Dumayet (disponible sur le site de l'INA), d'André Parinaud ou de Louis Pauwels (enregistrés en 1957, en 1958 et en 1961, l¹année de la mort de Céline) sont d'autant plus captivantes qu¹elles montrent que, comprenant comment fonctionne la caméra, plus Céline répond aux questions moins il se livre. Sauf, tout à coup, par un rire, par son regard encore plus bleu dans la télévision en noir et blanc, ou par une soudaine inquiétude de savoir si son perroquet apprécie le tournage.

L'émission Bibliothèque de poche, réalisée par Yannick Bellon et Michel Polac, avec entre autres Barjavel, Dominique de Roux ou Michel Audiard, reconstitue la trajectoire du fils de la dentellière, du gamin du passage Choiseul (à Paris) jusqu'à l'ermite de Meudon, qui saisit l'occasion de passer à la télévision et manifester l'ostrascisme dont il se dit victime en tant que » plus grand écrivain du siècle » .

 » Il faut mettre sa peau sur la table » , dit l'ermite de Meudon

Sans oublier un scoop totalement inédit : la lecture audio de pages de » Nord » par l'auteur lui-même. C'est peut-être la parole des femmes dans ce document extraordinaire qui dit tout. Le sexe et les mots. L'envoûtement et le silence. L'incroyable séduction qui était la sienne et que raconte son ancienne maîtresse américaine Elisabeth Craig ou sa dernière épouse, Lucette Almanzor (Mme Destouches). » Il faut mettre sa peau sur la table » , dit-il dans l¹émission Lecture pour tous en 1957, à Pierre Dumayet.

Et tout y est. Son oeuvre, sa trajectoire et la fascination qu'il suscite. Il aurait viré à gauche comme on pouvait le croire au début, que c'eût été pareil, son engagement, par exemple au service du communisme, ne l'aurait pas empêché de provoquer un révolution dans l'art d'écrire. (N'oublions pas l'époque où il allait à Moscou, où Trotsky l'annonçait comme le plus grand romancier du siècle et où Elsa Triolet le traduisait en russe.)

C'est une des impressions fortes qui se dégage de ces entretiens, et dans la descente aux enfers à laquelle on assiste quand, pressé par Gallimard, Céline explique qu'il veut bien répondre aux questions des télévisions, parce qu'aujourd'hui (dans les années 50), on ne peut plus vendre un livre sans faire de la réclame ou de la publicité.

Quitte d'ailleurs à jouer devant la caméra le personnage repoussant de l¹écrivain clochardisé, pauvre vieillard persécuté, parfois délirant, que son génie a isolé. (On aimerait bien savoir, d¹ailleurs, s'il n'existait aucune image de Céline, par exemple de la Propagandastaffel, comme on en connaît à propos d'autres écrivains, acteurs ou chanteurs sous l'Occupation. Elle aurait peut-être fait un utile contrepoint.)

 » Bagatelles pour un massacre » , bientôt en poche ?

Dans le petit livre, » Céline vivant » , qui accompagne le DVD, Emile Brami décortique au scalpel les romans mais aussi les ouvrages pamphlétaires antisémites (dont on rappelle qu¹ils s'attaquent à tout le monde, pas seulement aux juifs). Il conclut, sans pour autant appeler à une réhabilitation, -d'ailleurs impossible-, à la nécessité de lire ces ouvrages (interdits à la publication par sa veuve), pour comprendre qui était vraiment Louis-Ferdinand Céline :

 » En résumé, les pamphlets font non seulement partie intégrante de l'oeuvre de Céline, mais ils lui apportent un éclairage indispensable, aussi, nous ne couperons pas, un jour ou l¹autre, à « Bagatelles pour un massacre » en édition de poche. Le second, l'immense, l¹insupportable scandale de Céline est là. »

► Céline vivant coffret 2 DVD et un livre - éd. Montparnasse - sortie le 16 octobre.