Wenlock, le policier-cyclope des JO, « jouet le plus fasciste du monde » ?

Wenlock, la mascotte des JO, sur une étagère à côté de livres de George Orwell (Nate Anderson/Ars Technica)

Les commentaires sur Amazon UK m’ont convaincu :

« Si vous ne deviez acheter qu’un seul jouet totalitaire cette année, choisissez celui-ci. »

Qui pourrait dire non ? Alors j’ai déboursé 5,62 livres [7 euros, ndlr] (plus les frais de port internationaux) et la semaine dernière, j’ai reçu chez moi, à Chicago, un paquet tamponné par les douanes britanniques.

A l’intérieur se trouve Wenlock, la mascotte olympique la plus flippante du monde, un officier de police androgyne avec les mains dans le dos. Je retire l’horrible cyclope de son emballage, j’enlève la coque en plastique, et je contemple la figurine en plastique qui est, je dois bien l’admettre, un peu plus petite que sur les photos.

L’œil géant qui ne cligne jamais me fixe alors que j’essaie – sans succès – de sortir Wenlock de son socle. En retournant l’emballage, je comprends que ses deux pieds sont vissés dans le support. Quand j’enlève enfin les vis pour libérer Wenlock sur mon bureau, il révèle sa faiblesse : il manque d’équilibre et ne tient pas debout tout seul. Il s’effondre subitement sur le sol.

Un cauchemar

Wenlock et Mandeville étaient les mascottes officielles des Jeux de Londres [la première pour les Jeux olympiques d’été, la seconde pour les Jeux paralympiques, ndlr], au design inspiré des extraterrestres Kodos et Kang dans « Les Simpson ». Pour un événement qui glorifie les exploits sportifs des hommes, ces objets sont les plus inhumains qu’on aurait pu imaginer (Wenlock arbore même une petite queue).

De telles mascottes, ressemblant à des animaux ou à des aliens, sont devenues courantes, les organisateurs des Jeux craignant d’exclure un genre, un groupe ethnique, une couleur de peau. Mais un degré dans le bizarre a été franchi quand ils ont décidé d’affubler Wenlock et Mandeville de costumes traditionnels, ceux de la Garde royale et de la police britannique.

Le résultat ressemble à un cauchemar, l’inspecteur Wenlock étant sans doute le plus fasciste de la bande. Je ne suis pas le seul à le remarquer : 102 internautes se sont rendus sur la page de Wenlock sur Amazon pour railler cet hommage involontaire à la société de surveillance.

« J’allais acheter ce jouet pour le brûler »

Ils ont tagué le jouet avec les termes « 1984 », « Secure beneath the watchful eyes » [le message-type sur les affiches de vidéosurveillance en Angleterre, ndlr], « panoptique », « l’œil de Sauron », « imaginez la trace d’une botte sur un visage humain » et, hum, « godemichet ».

Mais ce sont les commentaires qui ont attiré mon attention. Des individus ne peuvent pas faire grand-chose pour mettre à mal une machine aussi puissante que Locog (le comité d’organisation des Jeux olympiques) et ses partenaires commerciaux, mais dans la grande tradition universelle de la satire, les gens peuvent toujours canarder les puissants par leur prose :

« Ravi d’accueillir Wenlock dans ma famille de jouets fascistes. Il a fièrement pris place dans ma maquette de Guantanamo, debout sur le mirador de My little Stalin. Oh ! Nous avons tellement ri quand lui et Oncle Joe ont recadré les Gitans, les homos et tous les non-Blancs à coups de tuyau d’arrosage, à l’ancienne. Quelle rigolade. »

Ou bien :

« Franchement, cet [adorable] objet [de tendresse] est la chose la plus [géniale] que j’ai jamais achetée. Mes droits de l’homme [grandissent] de jour en jour depuis son arrivée. Heureusement, ma femme et mes enfants ont réussi à [partir en vacances] mais quand j’essaie de quitter la maison, il [me câline] si fort que j’ai des vertiges et des troubles visuels pendant trois jours.

Maintenant, il m’inflige un régime à base de nourriture approuvée par les sponsors, qui est [délicieuse] et j’ai pris [une masse musculaire athlétique] au point de ne plus rentrer dans mes vêtements. A l’heure où je vous parle, je porte désormais un costume en lycra Adidas. Peut-être que vous ne pourrez pas lire mon message comme il surveille et [améliore] toutes mes communications. »

Et encore :

« Bon, j’ai acheté cet article, et je suis heureux de vous annoncer qu’il est aussi sinistre que prévu. C’est l’équivalent contemporain de l’atroce “peau de chagrin”, ce talisman qui exauce les vœux aux dépens de son propriétaire. Mon souhait était que le maire de Londres, Boris Johnson, reste coincé dans une tyrolienne au-dessus de Victoria Park. »

« Imaginez ma joie quand Wenlock est arrivé par la poste, la veille de l’anniversaire de mon neveu. A sa fête, mon neveu a ouvert le cadeau, et l’a posé sur une pile de jouets pour jouer avec ses amis. Malheureusement, nous avons mis Wenlock en face de la table des rafraîchissements, où nous avions du Pepsi et pas de Coca-Cola, la boisson officielle des Jeux. Wenlock a commencé à biper, en répétant “Erreur de sponsor”. Les lumières se sont éteintes. Les escadrons anti-émeutes sont descendus en rappel par les fenêtres. Nous étions plongés en enfer. Les enfants ont reçu du gaz lacrymogène et se sont enfuis en courant, donnant une mauvaise image des JO. »

« Dans la description du produit : “Salut, je suis Wenlock ! N’ai-je pas l’air malin dans mon uniforme de policier ?”, il manque “pendant que je te bats à mort avec ma matraque”. J’allais acheter ce jouet pour le brûler, mais la police de la pensée m’a grondé et maintenant je purge une peine de prison à vie pour crime imaginaire contre l’Etat. »

« C’est un très bon produit éducatif. L’œil cyclopéen exsangue de la loi fixe sans cligner sous la visière en acier, la bouche sans lèvres ne se dérobe pas. Si vous voulez initier très tôt à vos enfants à la société de surveillance, ne zappez pas le petit Bobby Wenlock. Ou alors fuyez cette merde fabriquée en Chine comme la peste, quittez la capitale pendant la grand-messe entrepreneuriale, et buvez du vin rouge avec de bons amis en comparant vos notes sur qui mettre au sommet de l’immeuble-aux-missiles à la révolution. »

Enfin, certaines critiques sont plus directes :

« Quel moment de gloire pour le monde des événements artificiels, oligarchiques, marketés et mercantiles. »

Le fantôme de George Orwell

Alors, pourquoi en ai-je acheté un exemplaire ? Justement parce qu’il donne la chair de poule. En tant qu’ancien doctorant en littérature anglaise de la Renaissance, j’aime beaucoup le Royaume-Uni et je suis fasciné par l’histoire du pays. En tant que spécialiste de la technologie, venant de terminer un livre sur la régulation d’Internet, je suis aussi conscient de la dimension envahissante de la surveillance sur le net.

L’inspecteur Wenlock réconcilie ces deux parties de ma vie, et le fait d’une manière – bonus ! – qui me rappelle comment la peur et la défiance inspirées par la police change sa relation à la société (demanderiez-vous à l’inspecteur Wenlock de vous indiquer la direction de Marble Arch ?).

Mon inspecteur Wenlock, déséquilibré, me regarde dans sa coque en plastique depuis ma bibliothèque, sous la surveillance du fantôme de George Orwell, qui écrivit un jour :

« Chaque ligne de travail sérieux que j’ai écrite depuis 1936 a été écrite, directement ou indirectement, contre le totalitarisme et pour un socialisme démocratique, comme je le vois. Il me semble absurde, dans la période où nous vivons, de penser que quelqu’un puisse éviter ces questions. Tout le monde écrit dessus sous un prétexte ou un autre. »

Ses paroles s’appliquent toujours, même chez les chroniqueurs des nouveautés sur Internet.

Traduction : Camille Polloni