Contre-tendance 31/12/2012 à 13h00

Nicki Minaj, Azealia Banks : au pays des « female rappers »

Les rappeuses Nicki Minaj, Kreayshawn et Azealia Banks (Sipa/AP)

C’est désormais un acquis : le hip-hop, sous les traits des « female rappers », n’est plus l’exclusivité de petits férus de l’underground, dépassés par la liberté et les envies folles de jeunes femmes rigoureusement authentiques.

Comme le sample ou le scratch, elles font désormais partie du décorum de l’histoire du hip-hop. Nées comme une contre-tendance au rap pour gros biscottos, les female rappers sabotent aujourd’hui les certitudes et symbolisent à elles seules la génération à laquelle elles appartiennent : ouverte et décomplexée.

Dans les pas de Missy Elliott, Lil’Kim ou encore E.V.E, elles sont nombreuses ces derniers temps à revendiquer leurs droits, mêlant réflexions objectives et purs délires irrationnels. Leurs noms ? Azealia Banks, Angel Haze, Kreayshawn, Rye Rye et bien d’autres. Détail important : aucune n’a encore sorti son premier album. Cela n’a pas empêché, ces derniers mois, bon nombre d’internautes à l’enthousiasme démesuré de trouver dans les productions crasses et technologiques de ces « femelles du rap » le futur du hip-hop.

« Hardcore girls » de Rye Rye

Mieux, toutes ont déjà quasiment signées sur une major : Azealia Banks chez Interscope, Angel Haze chez Universal, Kreayshawn chez Columbia, Snow Tha Product chez Atlantic, etc. Pourquoi cet engouement soudain envers des artistes qui, sans une once de sérieux, flirtent avec des idéaux plus ou moins futuristes ?

L’époque s’y prête : en 2012, un nombre de rappeuses sans précédent semble avoir divorcé de la réalité, profitant de leur quart d’heure warholien pour revendiquer une attitude post-queer et défoncer l’intransigeante logique du spectacle, sans renoncer à en jouir.

Un appel à l’excentricité

Pour le remarquer, il suffit de faire un tour sur Internet, véritable patrie pour ces femmes qui font de YouTube, Tumblr ou encore SoundCloud le moteur de leur pratique artistique. En quelques clics, vous comprendrez alors qu’elles squattent plus volontiers les blogs pour hipsters ou pour fans d’indie-pop que les forums hip-hop où s’enterrent de soi-disant amateurs de « vrai rap » (pour ceux qui savent encore ce que cela signifie) peu enclins à se laisser embobiner par des artistes qui ignorent tout de la retenue et de la demi-mesure.

Car on ne résume pas un mouvement comme celui-ci. On le découvre, on l’apprivoise, et on revient pantelant. Penser le contraire serait se tromper sur l’idée que ces female rappers se font de la musique, sur son principe d’extravagance et d’immédiateté, sur son goût du risque qui autorise les plus grandes audaces, parfois jusqu’à l’insolence.

Mais contrairement aux années 1990 où les rappeuses se succédaient dans les charts, Missy Elliott prenant la relève de Lil’Kim, Jean Grae celle d’E.V.E, et ainsi de suite, elles avancent aujourd’hui ensemble vers de nouveaux territoires, en débordent et en conquièrent de nouveau. Au lieu d’exploiter leur corps pour faire gonfler les chiffres (Lil’Kim, on pense à toi), elles scrutent dans toutes les directions –- pop, électro, rock – en quête d’un public qui ne se limite pas aux frontières habituelles du hip-hop.

Azealia Banks en est la preuve : après avoir collaboré avec Machinedrum et Kanye West, elle vient d’enregistrer deux morceaux avec Lady Gaga dans le cadre de son premier album, prévu en 2013. Tout cela n’est évidemment pas sans rappeler des artistes tels que Jay-Z ou Pharell, dont l’empire dépasse largement les frontières du rap game, et même de la musique.

Pussy Riot du hip-hop ?

Et si, au-delà de toutes les rappeuses précédemment citées, et surtout de Nicki Minaj, que les « femelles du rap » vénèrent pour son esthétique cartoonesque, sa sexualité débridée et son penchant pour la provocation, leur émergence avait surtout à voir avec la montée en puissance des femmes dans le monde ces dernières années ? On peut aussi se poser la question inverse : est-ce flatteur, pour une femme qui souhaite rapper, d’avoir recours systématiquement à une esthétique démesurée ?

« Super bass » de Nicki Minaj

Seul l’avenir le dira, mais certaines rappeuses offrent déjà des éléments de réponses. Notamment Angel Haze, qui, à travers ses mixtapes, fait revivre le hip-hop et le regarde droit dans les yeux : aussi convaincante que percutante, sa prose est un fulgurent concentré d’énergie, portant en elle l’essence brûlant du contre-pied.

On ne sait si ces female rappers sont là pour durer, mais même si elles tombent dans une formalisation – voire un formatage – excessive, elles auront au moins eu le mérite de rappeler une vérité première : à l’ère d’Internet et de ses réseaux sociaux, il est plus que jamais possible d’ouvrir la musique vers de nouvelles émancipations.

Aller plus loin