Brad Pitt en tueur et les bas-fonds de la Louisiane : le côté obscur des USA

A gauche, « Cogan : Killing Them Softly », un film noir et poisseux où Brad Pitt taille un costard à l’Amérique (en salles le 5 décembre) ; à droite, « Les Bêtes du Sud sauvage », un premier film signé Benh Zeitlin qui plonge dans les bas-fonds de la Louisiane (en salles le 12 décembre).

Deux mois après le remuant « God Bless America » et en attendant les poids lourds de janvier (Paul Thomas Anderson et « The Master », Steven Spielberg et « Lincoln »), deux films déboulent sur les écrans, autopsient une certaine Amérique, et entendent fièrement défendre les couleurs du cinéma US indépendant.

« Cogan » : Andrew Dominik filme tout en noir

Une ville américaine anonyme et blafarde. Suite à une partie de poker qui tourne mal, les pontes de la mafia locale (un ramassis de minables) font appel au dénommé Cogan pour remettre de l’ordre dans cet univers sans foi ni loi. L’antihéros affublé de sa panoplie de rigueur – veste en cuir, barbichette finement taillée et flingues à portée de mimines – se pointe et (s’)exécute.

Intronisé grand espoir du cinéma américain après « L’assassinat de Jesse James par le lâche Robert Ford », western passionnant déjà incarné par Brad Pitt, Andrew Dominik était guetté au tournant avec son nouveau film, une adaptation de « L’Art et la manière », roman de George V. Higgins. Et ses déclarations d’intention faisaient très envie :

« J’ai toujours eu le sentiment que les drames policiers parlaient essentiellement du capitalisme et qu’ils montraient le capitalisme fonctionnant sous sa forme la plus basique.

A l’origine, j’envisageais ce film comme un drame, mais plus je m’y plongeais, plus il m’apparaissait comme l’histoire d’une crise au sein d’une économie criminelle, crise résultant d’un échec dans la régulation de cette économie. En d’autres termes, on avait affaire à un microcosme de ce qui se passe à une plus grande échelle en Amérique. »

Fort bien… Hélas, malgré cet alléchant programme, on tombe de haut après avoir vu ce film noir qui ne séduit que le temps d’une séquence, celle d’ouverture où, dans une banlieue sinistre, quelques personnages hirsutes errent tels des fantômes défoncés.

Quelque chose de pourri au royaume du noir

Ensuite ? Le trou noir, vain et prétentieux. Autour d’un règlement de compte sanguinolent effectué par Cogan/Pitt (entre caricature glaciale de lui-même et clone de Johnny Hallyday jeune), le réalisateur aligne les morceaux de bravoure poseurs où il cherche, en vain, à concurrencer Tarantino sur son propre terrain à grands renforts de dialogues interminables, de considérations machistes (le seul personnage féminin du film est une prostituée) et de brusques explosions de violence filmées avec une rare complaisance.

Non content de tirer mollement sur les ficelles usées du « néofilm » de genre, le cinéaste cherche à impressionner l’intellect en taillant un costard aux Etats-Unis, pays où, comme chacun sait, la bourse et la finance sont reines malfaisantes.

L’appât du gain qui ronge les personnages (« L’Amérique n’est pas un pays, c’est un business. Alors, file-moi le fric », lance Cogan entre deux coups de feu) est ainsi mis besogneusement en parallèle avec des discours catastrophistes de George W. Bush ou Obama sur la réalité économique. Un dispositif maladroit qui ne sert qu’à enfoncer des portes ouvertes et finit par rendre indigeste ce film qui, très loin de ses nobles ambitions, sonne creux.

Sublimes « Bêtes du Sud sauvage »

Aux antipodes du maniérisme urbain de « Cogan : Killing Them Softly », « Les Bêtes du Sud sauvage », de Benh Zeitlin, invite à une immersion dans le fin fond de la Louisiane du Sud où une poignée de personnages vivent dans la misère depuis toujours et affrontent la sauvagerie du monde.

Une gamine de 6 ans, baptisée Hushpuppy, survit avec les très faibles moyens du bord dans le bayou auprès de son paternel qui noie son désarroi dans le mauvais alcool. Soudainement, la nature se déchaîne. Tempête monstrueuse, montée des eaux, pluie diluvienne : le réel, qui tirait déjà une drôle de tronche, est contaminé par un déluge quasi fantasmatique qui correspond probablement aux visions intérieures de la gamine, en quête de sa mère disparue.

Pour son premier film, Benh Zeitlin, natif de New York et auteur jusqu’alors de quelques courts-métrages, fait preuve d’une radicale singularité. Tourné avec les moyens du bord et seulement avec des acteurs amateurs vivant dans la région, « Les Bêtes du Sud sauvage » tient à la fois du documentaire sur les laissés-pour-compte de la société américaine et de la fable métaphysique, le film, à sa manière, faisant plus d’une fois songer aux fresques mystiques du vénérable Terrence Malick.

Si ce film-phénomène (il a reçu le prix de la caméra d’or au dernier Festival de Cannes et compte de nombreux supporters extatiques, le président Obama en tête) n’est pas exempt d’afféteries et de grandiloquence, il révèle toutefois l’existence d’un cinéaste, un vrai, qui pose un regard inspiré sur des zones rarement arpentées par le cinéma américain. A suivre de près.