« Les Années fastes », le roman orwellien de la victoire de la Chine

« Les Années fastes », de Chen Koonchung, traduit du chinois par Denis Benejam, éd. Grasset, janvier 2012 

Nous sommes en 2013 : la Chine est devenue la première puissance économique mondiale, et bat tous les records dans l’index du bonheur... C’est de la politique fiction, mais attention, ce scénario du roman « Les Années fastes » est sacrément réaliste.

Chen Koonchung, 59 ans, l’auteur de ce livre troublant, est originaire de Hong-Kong, et vit aujourd’hui à Pékin. Pour autant, son livre n’est pas en vente en Chine continentale, et se diffuse sous le manteau et sur le Web.

Ecrit en 2009, son scénario est incroyablement actuel : la Chine, écrit-il, traverse sans encombre la crise financière de 2008-2009, et profite d’une rechute brutale des économies occidentales en 2011 pour devenir la première puissance mondiale, notamment en forçant les Chinois à « acheter chinois »... Ça vous rappelle quelque chose ?

Au passage, après un mois de chaos dans le pays, le Parti communiste chinois renforce sa dictature, et, par un tour de passe-passe qui appartient à l’univers du roman et dont il serait cruel de révéler ici la nature, transforme les Chinois en non-citoyens heureux et amnésiques d’un pays prospère et respecté, entré dans son « âge d’or ».

Une poignée d’irréductibles

Tous, sauf une poignée d’irréductibles, qui tels des Astérix chinois, résistent à ce lavage de cerveau qui fait oublier tous les mauvais souvenirs du passé (le maoïsme, la révolution culturelle, le massacre de Tiananmen...), et refusent cette prospérité qui se paye cher en libertés et en morale.

Ce scénario est d’autant plus troublant qu’il est extrêmement réaliste. Tous les éléments historiques sont bien réels, les références historiques, les lieux, les personnages, les situations. La documentation est impeccable et la toile de fond respectée, ce qui rend la lecture fascinante pour toute personne un peu familière avec la Chine.

Le programme économique est même ingénieux, puisque, dans ce pays où l’épargne est massive, les dirigeants contraignent les Chinois à convertir une partie de leurs économies en achats de produits « made in China » pour relancer l’économie, sous peine de la perdre définitivement. De quoi compenser la perte des marchés d’exportation en chute libre avec l’effondrement de l’Occident...

Et là où commence la politique fiction, on reste dans un scénario orwellien qui est, là encore, du domaine du possible dans les grandes lignes. J’employais le mot « troublant » car il est convaincant : on termine ces pages, et en particulier la longue explication d’un dirigeant du Parti communiste sur la stratégie suivie, en se demandant s’il n’a pas raison, si le modèle capitaliste autoritaire n’est pas en train de gagner à la faveur de l’effondrement de sa version libérale occidentale.

Que pense réellement Chan Koonchung ? Nous lui avons posé la question lors de son passage à Paris en novembre, lors d’une rencontre organisée par Rue89 et le Centre d’études et de recherches internationales (Ceri) de Sciences-Po.

« En 2013, dans mon livre, les dissidents sont marginalisés, mais la plupart des gens sont assez heureux. C’est un paradis artificiel, mais quand vous vivez dans un paradis artificiel pendant un moment, vous oubliez qu’il est artificiel.

Pendant longtemps, les Chinois ont eu le choix entre un bon enfer et un mauvais enfer. Maintenant, le choix est entre un bon enfer et un faux paradis. Si j’étais confronté à ce choix, je choisirais le faux paradis. Vous pouvez vivre bien dans le mensonge.

Si vous regardez vers le passé, vous êtes tout le temps malheureux à mener une bataille perdue contre l’Etat. Il faut apprendre à fermer un peu les yeux et tourner le regard de l’autre côté. Autrement, vous êtes tout le temps malheureux. »

Une vision cynique mais réaliste

Ça peut sembler cynique et pas très glorieux, mais ce marché – moins de liberté, plus de prospérité – correspond peu ou prou au contrat social que les dirigeants chinois proposent à leur peuple, et en particulier à la classe moyenne émergente et aux intellectuels depuis une quinzaine d’années, depuis qu’ils ont surmonté leur grande frousse de Tiananmen en 1989.

Dans la vraie vie, ceux qui s’y refusent sont laminés, à l’image du prix Nobel de la paix Liu Xiaobo, qui croupit en prison, ou d’autres intellectuels dissidents comme Yu Jie qui vient de s’exiler aux Etats-Unis après des pressions et des tortures qu’il a jugées insupportables.

Chen Koonchung respecte ces hommes qu’il décrit comme « courageux », et reconnaît que le mélange de méthode douce et dure contre les dissidents ne marche « pas à 100% »... Pas plus qu’aujourd’hui le Parti communiste n’arrive à contrôler réellement l’opinion publique qui s’exprime sur Internet ou par des manifestations violentes.

Mais sur le fond, l’émergence du modèle de capitalisme autoritaire chinois, concomitant avec un réel affaiblissement du monde occidental présente aux dirigeants de Pékin une réelle opportunité de créer cet « âge d’or » imaginé par l’auteur de fiction.

Chen Koonchung relève que les mentalités ont changé en 2008, l’année des Jeux olympiques de Pékin ET de la crise des subprimes.

« Les gens ont commencé à se demander : et si l’Occident n’était pas aussi fort que nous le pensions... Et si la “voie chinoise” était la meilleure, elle a aussi ses bons côtés. »

« La Chine de demain, qui existe déjà »

Dans sa préface à l’édition française du livre, la sinologue britannique Julia Lowell analyse :

« Dans “Les Années fastes”, Chan Koonchung décrit la Chine, de demain qui, par certains aspects, existe déjà. Une Chine dans laquelle un Parti communiste dictatorial parvient à éviter la crise économique mondiale – qui a affaibli l’Occident libéral et démocratique – tout en renforçant l’attrait et le prestige du modèle autoritaire chinois, permettant ainsi au pays de retrouver la place qu’il occupait au centre du monde économique, politique et culturel, statut qu’il avait perdu au début de l’époque moderne.

Une Chine dans laquelle la majorité de la population urbaine – en dépit de la répression exercée par le Parti, sa corruption, son implacable censure de l’Histoire et des médias – semble satisfaite de ce statu quo qui offre la prospérité économique sans libertés politiques. Une Chine dans laquelle la plupart des voix discordantes ont été marginalisées ou converties. »

Vous avez dit fiction ? Ce livre est éclairant sur la dimension psychologique de la période actuelle, dans laquelle la crise financière en Occident, et l’émergence de la puissance chinoise, façonnent une nouvelle vision du monde. La fiction le dit à sa manière, sans doute aussi bien qu’un essai.