Dans la tradition, on honore les défunts par une messe de requiem. C'est un Te Deum, chant d'action de grâces, que Jacques Chirac nous invite, malgré lui, à entonner également sur la dépouille encore fumante du régime qu'il nous a légué.

L'article qu'il a livré au Monde jeudi dernier constitue en effet, à son insu, le dernier quoique tardif hommage qu'il pouvait rendre à la justice, abîmée dans les affaires. Hélas, le cortège qui conduit les funérailles du système défunt dont il était le centre, croise sur son retour celui d'une justice qu'il a déjà portée en terre.

Le sombre destin de notre pays est d'avoir cru, depuis Saint-Just, que sa grandeur résidait dans sa seule geste. S'enorgueillir d'apporter aux peuples le bonheur ou gouverner pour notre bien-être : seule l'ambition des discours a changé au fil du temps, s'amenuisant d'une République à l'autre. Mais, tandis qu'on s'égosillait du haut des estrades sur les vertus républicaines, on confiait secrètement aux pratiques véreuses du pouvoir la tâche prioritaire d'assurer une répartition équitable, et donc connivente, des prébendes, dans un système où les élites démocratiques se comportent comme une oligarchie de parvenus.

De fait, chaque détenteur du moindre mandat s'est toujours considéré, chez nous, comme propriétaire du pouvoir que le suffrage universel lui avait provisoirement confié. M. Emmanuelli, qui avait été, comme trésorier du Parti socialiste, au cœur des arrangements de son parti avec la légalité de droit commun, en appela au vote des électeurs pour effacer, pensait-il, la tache de sa condamnation. Comme si les scrutins devaient être les machines à laver des turpitudes de la politique.

Mais le pire, hélas, était que cela marchait. Condamné comme tant d'autres pour des faits de corruption ou assimilés, M. Carignon est le seul homme politique à n'avoir jamais pu retrouver (ou du moins pas encore) de mandat électif malgré ses désirs, si ma mémoire ne me trompe pas. A tel point que, sans vouloir le réhabiliter, on peut se demander s'il n'a pas servi d'exutoire commode à toute la classe politique française. René Girard aurait peut-être, là-dessus, une analyse en termes de « bouc-émissaire » (dont tous ses lecteurs savent qu'il peut être à la fois coupable des faits dont on l'accuse, mais otage d'un inconscient collectif qui permet à la société d'expurger ses propres démons).

Pasqua n'avoue rien, Chirac avoue tout

Mais le lecteur pressé, agacé par mes digressions, doit se demander pourquoi j'attache à un article d'autojustification satisfaite de M. Chirac les vertus laudatives d'un solennel Te Deum. J'y viens, internaute impatient ! Je voudrais seulement que vous compariez, car les hasards du calendrier ont du bon, comment son compagnon de route durant de nombreuses années –je parle de M. Pasqua– assure sa défense dans le même temps devant le tribunal correctionnel, où il est sommé de s'expliquer sur la manière dont il finança certaines de ses activités politiques.

Le créateur et ancien dirigeant du SAC, ancien ministre de l'Intérieur aussi -la France aime le mélange des genres et le frisson de la transgression– s'est d'abord muré dans un silence hostile envers ses juges, estimant n'avoir de compte à rendre que devant la justice politique de ses pairs. On le comprend, elle est si lente, si embarrassée et au final si prévenante…

Quand il sort de son mutisme tactique, c'est pour expliquer avec bonne conscience (on le sent quand même fatigué, comme s'il n'y croyait plus lui-même) comment les fructueuses combinaisons dont on le disait coutumier n'étaient qu'une innocente comptabilité domestique et pour tonitruer contre le harcèlement prétendu d'une justice dont les membres, une fois encore, ne songeraient qu'à comploter pour renverser la République. Sur le fond, M. Pasqua n'avoue rien, ne concède rien, ne regrette rien.

M. Chirac, au contraire, avoue tout (ou presque), concède tout (ou à peu près) et laisse à ses amis le rôle le plus douloureux de regretter pour lui les fautes communes du passé. Mission accomplie par M. Bernard Bled dans la même livraison du Monde. Tandis que M. Chirac plaidait sur ses bonnes intentions et la pureté de ses mobiles, son ancien collaborateur, également mis en examen, battait la coulpe collective : « Nous avons fauté », confessait-il, implorant seulement qu'on ne les prenne pas pour des parrains mafieux… Les aveux du chef, joints à la supplique de son lieutenant, constituent à eux deux une émouvante rémission, jamais vue dans l'histoire des « affaires ».

La divine trouvaille de l'enrichissement personnel

La stratégie de défense qu'il a amorcée dans Le Monde est en effet une première dans la vie politique française, puisqu'il ne conteste plus avoir utilisé les facilités qu'offraient les habitudes complaisantes de la vie politique française à des fins qui n'avaient pas grand chose à voir avec la gestion de la Mairie de Paris. Il est vrai qu'il continue de nous asséner l'éternel refrain, sésame de l'indulgence médiatique, sur l'absence d'enrichissement personnel.

Ah ! l'enrichissement personnel : divine trouvaille des défenses pénales quand il n'y a rien d'autre qu'on puisse encore faire excuser. Sauf que l'enrichissement personnel n'a jamais été en France le fond du problème, dans un système où la fonction publique, honnête, compétente et plutôt efficace, faisait tourner la boutique tandis que les politiques déployaient des trésors d'imagination, et parfois de rouerie, pour alimenter les caisses de leurs partis ou faire prendre en charge par d'autres, plus discrètement, les dépenses de leur vie publique.

La corruption politique, chez nous, n'était pas le moteur de l'Etat, ni sa courroie de transmission, car celui-ci fonctionnait sans que les politiques ne s'en mêlent. Personne, ou du moins pas grand monde, n'avait besoin de s'enrichir, puisque la corruption ne servait pas à cela, mais seulement à perpétuer la mainmise partisane sur les instances officielles du pouvoir. Même la IVe République, injustement décriée par De Gaulle parce qu'elle le faisait piétiner aux portes du pouvoir, redressa la France par l'action discrète de ses grands commis, entourés d'une administration loyale et dévouée au service public, tandis que la classe politique se livrait à ses piteuses pantomimes.

Mais je comprends que M. Chirac, au moment où il rend les armes, supplie qu'on lui sauve la face en le créditant d'un désintérêt personnel dans les vulgaires accommodements quotidiens qui lui ont permis d'accéder au pouvoir suprême. Après tout, accordons-le lui car, pour le reste, ses aveux ont un éminent mérite : ils signent la fin d'une époque, celle où les politiques considéraient n'avoir aucun compte à rendre de l'usage qu'ils faisaient du bien public et attribuaient exclusivement leurs déboires judiciaires au complot de juges revanchards.

Réjouissons-nous par conséquent de l'exemple de résipiscence donné par l'ancien président de la République, même s'il est évidemment incomplet. Sachons lui gré avant tout, je le dis sincèrement, de ne plus chercher dans quelque fumeuse cabale, comme tant d'autres qui l'ont précédé devant les juges d'instruction, l'explication à ses ennuis présents. Certes, on aurait préféré que M. Chirac aille jusqu'au bout de sa démarche et, quand il justifie l'injustifiable, mette au moins à l'imparfait les soit-disant bonnes raisons qu'il avait de faire payer par les contribuables parisiens son staff électoral ou le chauffeur de M. Blondel. Mais qui lui en voudra de trouver le chemin de Canossa trop rude pour être gravi d'une seule traite ? L'argent exhibé vaudra-t-il mieux que l'argent caché ?

Si je me laisse ici aller à un optimisme et une bienveillance qui ne me sont pas coutumiers, je vais toutefois les tempérer très vite. Je ne veux pas parler des nouvelles affinités entre la politique et l'argent que le successeur de M. Chirac semble vouloir promouvoir en montrant sans pudeur ce que ses prédécesseurs dissimulaient. Le temps nous dira si l'argent exhibé vaut mieux, en politique, que l'argent caché. Je voudrais plutôt évoquer le triste état de notre justice, au moment même où, Thémis se prenant pour Pyrrhus, elle peut enfin fêter le triomphe du droit, mais sur les décombres de son propre temple.

Humiliée, soumise, désorientée, neutralisée, épuisée, embrigadée dans la gestion statisticienne et misérabiliste d'une société malade, elle voit, quelques quinze années après que Thierry Jean-Pierre l'eut lancée dans une aventure qui s'achève, les efforts de quelques juges courageux couronnés à titre posthume tandis que Renaud Van Ruymbeke, l'un de ses derniers symboles encore en activité, attend en remerciement de la République de savoir si des poursuites disciplinaires initiées par M. de Villepin seront prononcées par M. Sarkozy, en épilogue d'une affaire où il a servi d'otage à des règlements de compte politiciens.

Ces juges, dont on a tant décrié le zèle à faire appliquer à quelques puissants le même droit qu'aux humbles, sont devenus les parias de la République alors même que M. Chirac, renonçant à les accabler, rend implicitement à la justice une dignité qu'elle n'a plus. On m'accordera que notre époque est pleine de surprises. Te Deum laudamus et Requiescat in pace !