A Masha Bruskina, pendue à Minsk, exposée à Paris

Par deux fois, j'ai visité l'exposition photographique « Controverses », à la Bibliothèque de France, rue de Richelieu à Paris, où vous êtes montrée, pendue. Par deux fois, après m'être arrêté devant votre photo, je suis ressorti de la salle sans trop stationner face aux autres documents. Votre visage et votre photo, que je connais pourtant bien, me retenaient de m'attarder sur l'ensemble.

La photo vous représente, la tête anormalement inclinée par la pression de la corde sous le poids de votre corps tandis que l'on passe une autre corde au cou de votre camarade, aussi jeune, au sourire en coin. C'est en octobre 41, à 17 ans, à Minsk, que vous êtes morte par pendaison. Condamnée pour faire partie d'un groupe de résistance soviétique. Vos bourreaux étaient des supplétifs lituaniens de l'armée allemande (quoique celui qui officie porterait plutôt la casquette d'un gradé allemand nazi).

L'histoire ne vous a pas fait de cadeau. Déjà emmenée à vous battre le dos au mur par la stupidité politique criminelle de Staline, celle-ci ne vous a pas lâchée après votre mort puisque votre nom, Masha Bruskina, et votre identité, furent dissimulés et seulement révélés en 1996. Alors que votre photo de suppliciée devenait un exemple de « patriotisme et de courage » en URSS dès la fin de la guerre, les campagnes et répressions antisémites s'amplifiaient. Vous, « l'héroïne de Minsk », « l'exemple et le symbole », étiez juive. Ça faisait pour le moins désordre.

L'histoire continue à ne pas vous favoriser. Vous êtes aujourd'hui accrochée au milieu d'un bazar de photographies, sur le même plan (et pans de murs) que la dernière photo d'une princesse bêtasse et la première de la fée Clochette, d'un fantôme, de faux scandales mais de vraies photos marchandes de Toscani, Bourdin, Meisel, de lisses pré-adolescentes… Certes, vous avez, à vos côtés, ou plus loin, des compagnes et des compagnons du malheur et de l'horreur : une victime d'un pogrom à Lvov (Pologne), la petite fille d'Armero (Colombie) dans sa flaque de boue mortelle, et celle qui va mourir de faim au Soudan sous la surveillance d'un vautour, les prisonniers d'Abou Ghraib, des fusillés, des décapités…

Le livre, un outil de précisions, l'expo., un instrument de confusions.

Mais pourquoi cette exposition qui mélange martyrs et naïades, guerre et sexe, photos manipulées, truquées et douteuses, photos célèbres ou non, grandes et petites, bling et blang ?

Parce que « Controverses » est conçue en compilation de photographies, du début de l'invention à nos jours, et dont le dénominateur commun n'est pas le thème, le style, la période, mais les réactions qu'elles ont entraînées et leurs conséquences polémiques, judiciaires, politiques. Cela va de la contestation, à caractère révisionniste, du fait, de la prise de vue, aux débats moraux, sérieux ou foireux, à la censure.

Et puis parce que « Tout arrive… » comme le prévoyait Pierre Assouline dans son blog de la république des livres du 24 juin 2008, lorsque l'exposition « Controverses » et le livre (à l'origine de l'exposition) sont présentés pour la première fois par le Musée de Lausanne.

« Controverses », le livre, est sous-titré « une histoire juridique et éthique de la photographie ». Les photographies sont accompagnées de longs textes bien documentés, pédagogiques sur tous ces cas particuliers et leurs enjeux différents. Ce livre de spécialistes est un excellent outil de connaissance.

« Controverses », l'exposition itinérante, est sous titrée « Photographies à histoires ». C'est la projection du livre en 78 tirages photographiques. Les textes explicatifs sont des résumés, extraits du livre, en lettres noires sur fond gris. Au bout de quelques lectures de cartels, les yeux en tombent. Les mots ne font pas le poids à côté du choc des photos. Leurs ricochets visuels, dans des collisions et surenchères de genres et d'outrances, annihilent toutes hiérarchies de statuts, de valeurs et de densité historique dans l'ensemble photographique.

Beaucoup de visiteurs sortent sonnés. Après de rapides interrogations auprès d'eux, ils retiennent de l'horreur l'horrible, du sexe le trouble, de la visite le spectacle et, de la réalité mise en doute… le doute et la rumeur. II reste dans leurs mémoires une à deux images.

Pour un « ensemble (qui) permet ainsi de mieux comprendre le regard que les sociétés et les cultures portent sur les images de leur temps », selon le communiqué de presse, c'est réussi.

La B.N.F. a-t-elle voulu, avec cette exposition, faire un « coup », appuyée par de grands partenaires médias (France Inter, Le Monde, Le Point) ? En tout cas, les salles ne désemplissent pas. Succès. Plus de 18 000 visiteurs depuis son ouverture, début mars. Entrée : 7 euros, tarif réduit 5. Service public compris.

« Nous sommes des partisans qui ont tiré sur des soldats allemands »

Mais je reviens vers vous, Masha. Je ne diffuserai pas votre photographie de pendue. Je préfère reproduire celle où, vivante, vous avancez, au milieu de vos deux camarades aux têtes d'Affiche rouge, vers la potence, affublée d'une pancarte qui se veut humiliante. Cette image est dans le livre, pas sur les cimaises.

Des témoins qui vous ont connue parlent d'une jeune fille intelligente « au caractère intègre ». Ils se sont souvenus que vous aviez, dans cette rue de Minsk, « marqué les esprits par votre calme et votre dignité ». Ce ne sont pas ces derniers mots là que j'emploierai pour définir cette exposition.

►Controverses Une histoire juridique et éthique de la photographie - Actes Sud /Musée de Lausanne - 22 x 28 cm - 320p. - prix indicatif : 45€ - Cliquez ici pour télécharger le dossier de presse avec des textes tirés du livre et la liste des photographies et de leurs auteurs.