« Parler de la pluie et du beau temps », cette expression a longtemps fait référence à un usage spécifique du langage : dialogue dépassionné, banal, sans enjeux. Commenter la météo du jour était un moyen d'éviter la controverse, la prise de parti, et donc l'effort intellectuel nécessaire pour argumenter son point de vue.

« Quel vent ! “, ‘eh bien, il fait chaud aujourd'hui ! Parler ainsi, c'était se réfugier dans le constat, voire dans la tautologie. A priori, le consensus était acquis d'avance. Lorsqu'on voulait éviter tout risque de polémique -par exemple en famille, et plus généralement lors de repas qui réunissent des individus éloignés idéologiquement, mais où il faut quand même faire bonne figure- on évitait de parler de politique, de religion, d'argent, et on parlait donc souvent de la pluie et du beau temps’.

64 mm contre 44 mm en moyenne les années précédentes

Or, les choses semblent changer. Les pluies inhabituelles qui sont tombées sur Marseille en ce mois de mai 2008 (64 mm contre 44 mm en moyenne pour les autres années) ont contribué à révéler une nouvelle façon de ‘parler de la pluie et du beau temps’, moins consensuelle et plus problématique. Le caractère exceptionnel de ces précipitations aux yeux des Marseillais, habitués à cette période de l'année à chausser leurs tongs et leurs lunettes de soleil, a suscité des inquiétudes.

Ces dernières sont plus globalement liées à la peur d'un changement climatique majeur qui serait causé par les activités humaines. Elles soulèvent des questionnements de plusieurs types, notamment d'ordres épistémologiques et -au sens le plus large du mot- politiques.

La première forme de questionnement possible est épistémologique et porte donc sur la vérité, plus précisément sur la vérité dont la science est -ou n'est pas- capable. Plusieurs questions occupent actuellement les experts : le climat se réchauffe-il vraiment ? Si c'est le cas, comment mesurer avec précision ce phénomène ? Et peut-on prévoir l'évolution future de ce réchauffement ? Autre problème : les activités humaines en sont-elles la cause, ou l'une des causes ? Et, si on admet une pluralité de causes, comment isoler les facteurs humains des autres -volcanisme, variation de l'activité solaire, courants marins ? Les modèles théoriques et leurs limites

Aucune de ces questions n'a de réponses évidentes, la climatologie étant une science incertaine… expression qui, d'ailleurs, relève presque du pléonasme. Contrairement à une opinion largement répandue, toutes les sciences qui ont un rapport avec la réalité -sciences physiques, sciences du vivant, sociologie, économie, etc.- ont renoncé depuis longtemps à dire la vérité sur le domaine qu'elles étudient. Elles se contentent, ce qui est déjà beaucoup, de proposer des modèles théoriques qui expliquent certains aspects de la réalité observable.

Ainsi, lorsque les sciences et, par exemple, la climatologie, proposent de mettre la réalité en chiffres, en équations, ces derniers ont toujours une valeur de probabilités, de moyennes, de tendances. Un chiffre n'est recevable que si l'on précise la méthode qui a permis de l'établir, et les limites de cette méthode. Pourtant, lorsque les grands médias diffusent des informations scientifiques, ils ne se conforment que rarement à cette exigence, ce qui est particulièrement gênant sur un sujet aussi anxiogène que le ‘réchauffement climatique’.

Comment s'y retrouver dans ce maquis de chiffres ? Comment être sûr que les médias ne se limitent pas à diffuser uniquement les chiffres les plus spectaculaires ? Comment ne pas penser que certains chercheurs subissent la pression de tel ou tel lobby ? On le voit : parler des pluies marseillaises de mai, c'est s'interroger sur la valeur et les limites des découvertes scientifiques.

Admettons à présent que l'on s'accorde sur la réalité de l'impact des activités humaines sur l'évolution du climat, ou plutôt sur son dérèglement. Dans ce cas, ce ne sont plus des questions épistémologiques qui sont soulevées, mais des questions politiques -politiques économique, écologique, éducative, etc. Si ce sont vraiment nos usines et nos automobiles qui, en polluant l'atmosphère, réchauffent la planète et modifient le climat, si on peut accorder du crédit aux prévisions pessimistes émises notamment par le Groupe d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat (GIEC), alors c'est notre mode de vie lui-même qui doit être discuté, et modifié.

Faut-il s'interdire de manger des bananes ?

On se souvient de la façon dont George W. Bush avait argumenté son refus de signer le protocole de Kyoto : ‘Le mode de vie des Américains n'est pas négociable.’ Autrement dit : nos véhicules 4X4, notre frénésie de consommation, nos dépenses énergétiques titanesques ne sont pas ‘négociables’. Lorsque les Marseillais ont observé d'un regard sombre, le sombre ciel de mai, ce sont bien ces angoisses qui se sont exprimées : ne suis-je pas en partie responsable de ces changements ? N'y a-t-il pas des trajets que j'effectue en voiture et que je pourrais faire à vélo, ou en transports en commun ? Faut-il boycotter l'avion, très polluant, et même éviter tout déplacement, tout voyage ? Et s'interdire de manger des mangues et des bananes, qui viennent de loin et donc polluent l'atmosphère ? Les pluies de mai nous conduisent inévitablement à parler de politique, de nos choix de vie, de l'avenir de notre civilisation. La prise de conscience des enjeux environnementaux a ainsi modifié notre façon d'envisager la réalité. Des informations qui pourraient être considérées comme de bonnes nouvelles -le fait qu'il fasse beau et chaud en octobre, par exemple, ou bien que la croissance économique se porte bien- seront en fait source d'inquiétude, parce qu'on verra, dans la première information, une conséquence possible du réchauffement climatique et, dans la seconde, un facteur d'augmentation de ce même réchauffement.

Parler des pluies marseillaises de mai, on le voit, n'a plus rien d'anodin. Nous ne pouvons plus fuir la réflexion et la controverse en parlant ‘de la pluie et du beau temps’. Comme nous l'avons vu, parler du climat conduit inévitablement à s'interroger sur le vrai et le faux, sur le bien et le mal, et sur le caractère éminemment problématique de la réalité. Autrement dit, à philosopher.