Des mères chinoises racontent l'abandon de leurs filles

Xinran à Paris en janvier 2011 (Bertrand Mialaret).

La journaliste et romancière chinoise Xinran poursuit son œuvre qui donne la parole aux femmes chinoises. Avec son dernier livre, « Messages de mères inconnues », elle traite avec force et empathie d’un immense tabou : ces femmes qui abandonnent leurs filles pour adoption en Europe ou aux Etats-Unis. Rencontre avec une Chinoise engagée.

A Nankin, une émission de radio célèbre

Xinran est née à Pékin, il y a un peu plus de cinquante ans, dans une famille fortunée et persécutée pendant la Révolution culturelle. Ses relations très distantes avec sa mère ont certainement été une profonde blessure.

De 1989 à 1995, à la radio de Nankin, son émission « Mots sur la brise nocturne » rencontre un succès considérable ; pour la première fois, des femmes, en direct, parlent de leurs problèmes personnels, familiaux et même sexuels.

Elle part pour Londres en 1997 et c’est là qu’elle rédige « Chinoises » encouragée par Toby Eady, un agent littéraire qu’elle épousera en 2002.

Quatre livres et des chroniques pour le Guardian lui laissent un peu de temps pour créer une fondation destinée à venir en aide aux enfants défavorisés en Chine, et pour aider les petites Chinoises adoptées à l’étranger à répondre aux questions qu’elles se posent sur leurs origines. C’est là l’objet de « Messages de mères inconnues », son dernier livre paru en France.

Pourquoi ma mère chinoise n’a pas voulu de moi ?

« Messages de mères inconnues », par Xinran.

Le livre regroupe dix histoires de mères, de couples, d’abandons d’enfants, d’infanticides par les parents ou les sages-femmes. Des témoignages aussi sur la situation misérable, il y a quelques années, des orphelinats, sur les trafics et les enlèvements d’enfants. La politique internationale d’adoption et son évolution sont également analysées.

Xinran salue d’abord le courage de ces mères qui ont refusé d’avorter malgré les pressions , qui ont donné la vie à ces petites filles qu’elles ont été forcées d’abandonner par la suite.

Les garçons sont depuis toujours privilégiés :

« Si vous n’avez pas de fils, vous n’aurez personne pour brûler l’encens sur l’autel des ancêtres... Vous ne recevrez pas non plus de terres supplémentaires...

Les fonctionnaires responsables ne nous donnent pas de champ supplémentaire quand une fille vient au monde. »

De plus, à la campagne, le garçon est, le plus souvent, la seule « assurance-retraite » de ses parents alors que la fille est un « investissement non-rentable » car elle rejoint la famille de son mari.

Tout cela change, mais lentement, ainsi que le montrent les livres récents de Leslie Chang, ou de Xinran qui insistent sur l’impact, dans leur famille, de l’apport des économies de paysannes devenues ouvrières. Interview.

Bertrand Mialaret : Les infanticides à la naissance sont-ils toujours pratiqués ?

Xinran : En 2010, j’ai visité plusieurs régions, dans le nord , près de Harbin, j’ai reconnu dans certaines maisons ces bassines en bois laqué rouge qui servent à baigner les nouveaux-nés et éventuellement à noyer les petites filles à la naissance...

A Harvard, il y a quelques mois, une étudiante me demanda de dénoncer cela ; elle a une bourse mais son frère et sa belle-sœur ont été forcés d’éliminer deux bébés à la naissance car, à la campagne, dans certaines régions, il faut d’abord avoir un garçon.

Il s’agit bien sûr des campagnes les plus arriérées, beaucoup plus dans le nord et l’ouest que dans les régions côtières.

La politique de l’enfant unique est-elle responsable de cette situation ?

Cette politique est un élément d’une politique globale de contrôle des naissances. Comme je le rappelle dans l’introduction, dès 1950, l’économiste et démographe Ma Yinchu insiste sur l’absolue nécessité de maîtriser l’expansion démographique ; il s’oppose à Mao Zedong, nataliste convaincu, qui le fait démissionner en 1960 ; 500 millions d’habitants en 1949, 700 millions en 1966, 1,2 milliard en 1979.

Les familles paysannes, qui bénéficient pourtant de dérogations, s’opposent à cette politique, qui n’est appliquée strictement et efficacement que dans les villes et dans certaines régions, souvent de manière très brutale.

Le sexe est souvent connu avant la naissance, de ce fait des avortements sélectifs créent un déséquilibre démographique pouvant aller dans certaines zones jusqu’à 130 garçons pour 100 filles. De ce fait, se multiplient ces dernières années, au Vietnam et au Yunnan, des enlèvements de jeunes filles à marier et des trafics de prostitution.

Le taux de suicide des femmes baisse-t-il ?

La Chine est le pays qui compte le plus de suicides (300 000 par an) et le seul où les femmes (58%) se suicident plus que les hommes, surtout à la campagne et avec des pesticides.

Cela ne semble pas évoluer beaucoup ; par contre les suicides dans les « usines prisons » du sud de la Chine, sont spectaculaires mais limités en nombre et concernent plus les hommes que les femmes. N’oubliez pas que les femmes qui travaillent dans ces usines trouvent leurs conditions de vie bien meilleures que dans leur village !

Mo Yan publie un nouveau roman « Grenouilles » où il parle de sa tante, sage-femme, responsable d’autant de naissances que d’avortements forcés ; votre livre touche aussi ce sujet. Y a-t-il un débat sur le contrôle des naissances ?

Oui, sans doute, il y a déjà un changement à Shanghaï, où un deuxième enfant est accepté pour les conjoints qui sont tous deux enfants uniques. Certains s’inquiètent du vieillissement de la population, d’autres soulignent les aspects positifs de cette politique qui a évité une explosion démographique comme celle que connaît l’Inde.

Dans les villes chinoises, c’est surtout une question d’éducation et de conditions de vie et cette politique pourrait être assouplie.

Ce qui est intéressant, c’est que les premiers enfants de la politique de l’enfant unique arrivent maintenant à l’âge de fonder une famille alors que les structures familiales ont été complètement bouleversées par cette politique.

L’adoption internationale et les orphelinats ont-ils été une solution ?

Mon livre souligne que de 1992 à fin 2007, 120 000 enfants ont été adoptés dans 27 pays, presque tous des filles. Dans les années 80, la situation des orphelinats était dramatique ; cela va s’améliorer notamment avec l’adoption internationale ; des ONG étrangères vont partiellement financer les orphelinats.

Pour un étranger, adopter une petite fille coûte en 2007 en Chine de 2 200 à 3 700 euros ; pour les familles chinoises, entre 1 100 et 5 500 euros pour un garçon, et pour une fille 36 euros !

Comme partout, l’adoption s’accompagne d’abus, de commerce d’enfants, de corruption, d’enlèvement d’enfants à des familles qui ne peuvent payer les pénalités imposées en cas d’infraction à la politique de l’enfant unique.

Depuis 2006, l’adoption internationale diminue, pourquoi ?

Ce n’est pas très clair ; les critères d’adoption deviennent plus restrictifs et l’élévation du niveau de vie, notamment dans l’est, conduit à moins d’abandons d’enfants. De plus, il y a eu des cas de mauvais traitements de petites Chinoises adoptées aux Etats Unis avec de vives réactions en Chine.

Je n’arrive pas à obtenir des chiffres de l’administration concernée et les responsables d’orphelinats fuient le contact.

De plus, comme vous le savez, les ONG étrangères ne sont pas enregistrées en Chine et leur statut par rapport aux orphelinats n’est pas très précis. Une législation est en cours d’approbation mais cela prendra du temps car en Chine, on doit régler les problèmes entre soi, dans sa grande famille, sans intervention étrangère...

Vous ne parlez que des aspects positifs de l’adoption internationale...

Je n’ai pas écrit un livre sur l’adoption internationale, je ne suis pas qualifiée pour traiter de 27 cultures différentes ; j’ai simplement voulu fournir quelques repères à ces enfants qui, un jour, devront répondre à leurs propres enfants. Leur mères ont lutté pour les faire naître et malgré leur amour, n’ont pu les garder ; cela a détruit souvent leur vie. Ce livre est un message d’amour.

Je reviens sur la politique de l’enfant unique dans mon prochain livre ; ces enfants sont maintenant en âge d’avoir leur propre famille. Avec ces enfants uniques, éduqués comme de « petits empereurs », le prix psychologique et sociologique à payer pour cette politique est élevé.