(De Raleigh, Caroline du Nord) Le week-end dernier, une compagnie de téléphonie mobile a distribué deux cents coupons gratuits valant chacun quarante dollars d'essence. C'était la veille d'un weekend prolongé, on a frôlé l'émeute dans la ville de Durham, où la communauté noire est importante.

Ce matin, près de chez moi, le gallon (3,6 litres) valait 4 dollars à la pompe. J'entends d'ici vos ricanements. Certes, le carburant reste ridiculement bon marché aux Etats-Unis en regard des prix français. Ce qu'il faut savoir, pour comprendre le désarroi des Américains face à la hausse vertigineuse d'un bien qu'ils ont toujours consommé goulûment, c'est que l'essence ne valait pour ainsi dire rien du tout jusque -en gros- le début de la guerre en Irak.

Peu importe son prix, à la limite, surtout s'il est converti en euros. Ce qui compte, c'est la perception qu'on en a par rapport à ses revenus et à ses autres dépenses. Lorsque j'ai acheté ma voiture, en 2001, 13 dollars suffisaient pour remplir le réservoir. Hier, j'ai payé 44 dollars. Rien que ces deux derniers mois, en Caroline du Nord, le carburant a augmenté de 65 cents.

Se plaindre du prix de l'essence en conduisant des monstres assoiffés de pétrole

Les journaux ne parlent que de cela -ou presque. Des familles qui renoncent à partir en vacances l'été prochain. Des couples qui se séparent pendant la semaine pour dormir (chez leur parent ou des amis) plus près de leur travail. Des grands ados mortifiés, obligés de remonter dans les cars scolaires pour aller au lycée parce que leurs parents rechignent à remplir leur réservoir. Des urbains découvrant l'existence de lignes de bus. Des vélos qu'on utilise en semaine, et plus seulement pour maigrir ou s'oxygéner.

Les « trucs » pour réduire sa consommation d'essence sont fébrilement commentés en société. En voici quelques-uns, auxquels on songerait peu en Europe. Limitez le « cruise control » (le régulateur de vitesse), sauf sur route plate. Quand vous allez à la banque, au restaurant ou à la pharmacie, évitez les « drive-through » (les guichets où on vous sert sans que vous n'ayez à sortir de votre auto), garez-vous et descendez de voiture. Dormez dans les chaînes d'hôtels qui offrent 25 dollars d'essence pour chaque nuit passée chez eux. Pour une meilleure sensibilité à la conduite, pilotez pieds nus, vos freinages et vos accélérations seront plus maîtrisés.

Vendredi, une information majeure a retenu l'attention de toute l'Amérique : à cause de la chute soudaine de ses ventes, le constructeur Ford va réduire drastiquement sa production de pick-up et de SUV (sortes de 4x4), soit l'essentiel des véhicules qu'il vendait jusque là.

En apprenant cela, je me suis souvenu d'un de mes voisins, au Texas. En 2005, je l'avais interviewé pour essayer de comprendre ce phénomène intriguant : les gens se plaignaient du prix de l'essence, mais conduisaient toujours des monstres assoiffés de pétrole. Pourquoi ? « Si les légumes augmentaient, vous changeriez de régime alimentaire, vous ? Eh bien moi, c'est pareil avec mes voitures. Ici, on ne roule pas dans des jouets, voilà ! “

Eh bien, il semble que les choses enfin vont changer. Tant mieux dans l'immédiat pour la qualité de l'air et la sécurité sur les routes. Tant mieux bientôt pour la mobilité urbaine si les transports en commun progressent. Tant mieux dans quelques années pour l'urbanisme : les promoteurs vont peut-être cesser de transformer les zones agricoles toujours plus lointaines en zones pavillonnaires flanquées de centre commerciaux et d'églises démesurées, et choisir de construire plutôt des immeubles à étages en centre-ville.

Pour l'instant, l'habitat vertical n'appartient guère à la culture américaine. Sauf pour les très pauvres, dans les vraies grandes villes. Et pour certains jeunes professionnels dotés d'un bon salaire, avant le mariage. Evidemment, les deux catégories n'habitent pas le même genre d'immeuble.

En attendant le grand soir -à l'échelle américaine, ça veut dire : quand les constructeurs vendront des petites voitures comme en Europe, quand les communautés urbaines auront convaincu les citoyens de payer des impôts pour financer des transports publics décents-, la plupart des gens sont complètement paumés. Ils n'ont pas, comme en France, l'habitude de mesurer l'usage du carburant.

Ma coiffeuse a environ 55 ans. Ancienne agricultrice en Alaska, elle a bourlingué du nord au sud des Etats-Unis au gré de plusieurs mariages et des opportunités de boulot. Gail travaille au centre de Raleigh, alors qu'elle habite à 25 km au nord de la ville. Son maigre salaire est avalé par ses pleins d'essence et ceux de sa fille, élève de terminale qui a cessé seulement en décembre d'aller à l'école en voiture.

‘Je ne peux pas habiter en centre-ville, il n'y a pas de maison abordable avec jardin. J'ai besoin d'un jardin pour les légumes et mes chiens. Ce que j'ai trouvé de moins cher, c'est loin, en effet, mais avant, ça ne me dérangeait pas.

Ma fille va entrer en septembre au Community College (une fac publique vraiment bon marché) de Wake Forest, elle devra conduire trente kilomètres pour y aller, et retour le soir. Elle n'aura pas les moyens de se payer une chambre sur place.

Elle conduit le pick-up, et moi je conduis le camping-car. Oui, c'est pratique d'avoir un camping-car, comme ça je ne paye pas d'hôtel quand je monte voir ma famille dans le Midwest. Mais ces deux voitures consomment trop, je ne peux plus ! On voudrait bien changer pour des petites voitures, mais on n'en trouve pas d'abordables sur le marché d'occasion.’

Se priver de nourriture plutôt que de voiture

Voilà bien le problème de ceux qui voudraient troquer leur gros machin contre un véhicule plus modeste : l'engouement pour les Toyota Yaris, Scion, Austin Cooper, voire Honda Fit ou Coccinelle VW (j'ai cité les quelques modèles de taille raisonnable repérés depuis un an dans ma ville) est trop récent pour qu'il y en ait déjà à vendre d'occasion.

Sur son blog Ma grosse pomme, un correspondant de Libération, vivant dans l'Etat de New-York, racontait ceci la semaine dernière :

‘Quand je vois mon voisin du dessus qui prend plus de temps à aller au parking derrière la maison, monter en voiture, la sortir dans la rue, que descendre à pied chercher son café, je me dis que ce réflexe automobile est trop profondément ancré pour espérer une simple réforme des habitudes. Et je ne vois pas ce type engager la révolution de son mode de vie.’

Des comme lui, j'en connaît des tas. Des gens qui ont récemment intégré la réalité de l'effet de serre, qui trient désormais volontiers leurs déchets, qui parfois achètent des ‘compensations carbone’ pour leurs voyages en avion, et qui fréquentent le marché fermier pour consommer local.

Des gens qui ont embrassé avec bonne volonté la ‘green attitude’, mais qui, depuis l'enfance, ont une voiture greffée aux pieds. Les pauvres aussi. Gail, la coiffeuse qui tire le diable par la queue… eh bien, je l'ai surprise à démarrer son camping-car pour aller ‘en vitesse’ à sa banque, distante de 200 m du salon. Alors qu'elle ne peut même plus se payer son hot-dog du midi. Y a encore du boulot !