« Binky Brown », chef-d'œuvre de la BD autobiographique

« Binky Brown rencontre la Vierge Marie », de Justin Green, Last Gap, 1972.

Pour tous ceux qui s’intéressent à l’autobiographie en bande dessinée, voici enfin traduit un de ses plus fameux jalons. Publié par l’éditeur underground Last Gasp en 1972, « Binky Brown rencontre la Vierge Marie » est considéré comme la première histoire autobiographique de grande ampleur en bande dessinée.

Elle ne fait certes qu’une quarantaine de planches, ce qui peut sembler peu à l’heure où se multiplient les pavés égocentrés, mais comme l’explique l’auteur lui-même, dans sa longue et passionnante postface, c’était à l’époque créer un véritable « monstre » éditorial.

Cette monstruosité souterraine semblait au diapason de ce que ressentait Justin Green à l’époque, victime d’une névrose que l’on ne nommera pas avant les années 80 : les troubles obsessionnels compulsifs (TOC). A défaut de mettre des mots sur son mal-être, il finit par en faire un comics après avoir compris dans une sorte « d’épiphanie », toute l’actualité de ce langage pour sa génération.

Ejaculation radiante, rayon de la mort ou quasi

A travers les mésaventures de son avatar, le jeune Binky Brown, Justin Green décrit le milieu communautaire très catholique où il grandit et la façon dont celui-ci entretient et accentue une névrose naissant des découvertes préadolescentes et adolescentes du corps et de la sexualité.

Le trouble de l’auteur l’amène à projeter des rayons imaginaires possiblement destructeurs de lieux de culte ou de représentations de la Vierge, à partir de son pénis, mais aussi de ses doigts et de ses pieds, apparentés à des appendices phalliques. (Voir la planche)

Planche de « Binky Brown rencontre la Vierge Marie », de Justin Green, Last Gap, 1972.

Les « projections » impliquent des évitements incroyablement compliqués et sont sources d’infinies angoisses liées à la perception de soi et des autres au cours de ces jeunes années. L’énergie intérieure incontrôlée (précoce) se transforme alors en éjaculation radiante – rayon de la mort ou quasi.

Antithèse d’un halo de sainteté, ce rayon très fifties se pose aussi comme un écho personnel de cet imaginaire de science-fiction presque mythologique, qui incarnait également à l’époque la paranoïa maccarthiste, dans la multiplication des histoires d’ovnis et d’envahisseurs extraterrestres.

Pas de « Maus » sans « Binky Brown »

Avec raison, Harry Morgan, traducteur et préfacier de cette édition, souligne comment l’intarissable richesse de ce comics en fait un chef-d’œuvre. Ses qualités sont d’ailleurs reconnues depuis longtemps par les pairs de Green. Si l’influence de Robert Crumb a été décisive pour Justin Green (elle l’a été pour beaucoup de dessinateurs de sa génération), Robert Crumb, lui-même, reconnaît volontiers avoir été inspiré en retour par « Binky Brown ».

Art Spiegelman signe l’introduction de l’album : il en vient même à affirmer qu’il n’y aurait pas eu de « Maus » sans la lecture de « Binky Brown » et la rencontre de Justin Green au début des années 70.

Le portrait d’une génération, loin des clichés d’« Happy Days »

De manière générale, cette édition fait enfin connaître ce maître de l’underground, méconnu en France – même de ceux qui s’intéressent à l’autobiographie. L’édition de Stara reprend la récente édition américaine, élaborée à partir d’originaux de Green, achetés une bouchée de pain par un collectionneur, une quarantaine d’années plus tôt.

« Binky Brown » se lit comme un portrait multiple : celui de son auteur, mais aussi celui d’une génération emblématique et d’une époque finalement très éloignée des clichés « Happy Days ».

Dans l’évolution récente de la bande dessinée, « Binky Brown » marque un tournant dans le registre autobiographique, et renseigne au final la perception de l’underground américain d’aujourd’hui.