Ma vie d'étudiante à faire semblant de ne pas être pauvre

Photo : un néon de bar « happy hour » (Bob B. Brown/Flickr).

« Les gens, ça les emmerde quand ils t’entendent dire que toi, t’as pas de thunes et que donc, tu peux pas les suivre. »

Croisée au détour de la note de blog « Deux ou trois choses que je sais sur Francis, SDF, 60 ans passés », notre riveraine Kyste, 27 ans, a hésité avant de me rencontrer. Elle avait commenté la note convenant du « problème » de Francis :

« [...] ne s’être pas résigné, préférer une pauvreté visible à une pauvreté qui passe inaperçue, comme un doigt d’honneur. »

Et de témoigner :

« Tout le monde n’en a pas l’audace. »

Elle, sa précarité d’étudiante, elle n’en parle à personne.

« Je me tais sur ma situation auprès de la majorité des gens car être
pauvre, ça exclut. »

Quand, après ses cours, quelqu’un propose d’aller prendre une bière, elle raconte qu’elle boit trop en ce moment, qu’elle met la pédale douce sur l’alcool :

« 3,70 euros le demi, c’est impossible. »

Avec 697 euros par mois pour vivre à Paris, ne pas perdre la face (financière) devant les autres est un travail à plein temps.

« Ce n’est pas “normal” de vivre dans une telle situation »

Un foulard rouge autour du cou, un café noir face à elle, son propos est posé, construit. Ses sept années d’études, notamment dans les sciences sociales, n’y sont pas étrangères :

« Depuis notre contact, j’ai repensé à tout ce que cela représentait. Et ce n’est pas “normal” de vivre dans une telle situation, vu ma formation et les quatre langues que je parle. »

Issue d’une famille modeste du Nord-Ouest de la France, Kyste espère devenir chercheuse. Comme elle ne peut désormais plus bénéficier des bourses de l’Etat (Crous), elle fraude le RSA pour survivre :

« Je n’y ai normalement pas droit puisque je suis étudiante et que je n’ai jamais été salariée en France. J’ai toujours bossé au noir.

En plus des 404 euros du RSA, je touche une APL [allocation personnelle au logement, ndlr] de 293 euros par mois. Heureusement, pour mon appart, j’ai un proprio sympa qui ne me fait pas payer trop cher.

Quand j’ai payé mon loyer, EDF, et ma connexion internet, il me reste exactement 227 euros pour vivre. »

« Ça prend du temps d’être pauvre »

Elle a parcouru différentes capitales grâce aux bourses Erasmus, et n’a jamais eu autant de difficultés à s’en sortir que depuis qu’elle vit à Paris. Cinquante euros : voilà le montant de son budget hebdomadaire pour tout faire.

« Je fais la fin des marchés, les magasins de hard-discount : j’essaye de réduire mes dépenses au maximum. Mais dès qu’il faut que j’achète du shampooing ou quoi, ça fait sauter tout mon budget.

Une fois par semaine, j’essaie de me faire un mini-plaisir en allant boire une pinte en “happy hour” ou en m’achetant une pâtisserie en promo. Mais ça prend du temps d’être pauvre. »

Entre nécessité et rejet d’une société de gaspillage, Kyste est une adepte du « dumpster diving », pratique qui consiste à fouiller les poubelles de commerces à la recherche de nourriture.

« Vaut mieux être comme tout le monde, faire comme si... »

Cette situation, Kyste n’en parle qu’à très peu de personnes. Uniquement à ceux et celles qui partagent un quotidien similaire au sien. Aux autres, elle ne raconte rien :

« Je n’ai pas envie de me livrer pour que ça me porte préjudice par la suite. J’ai besoin de liens et de relais dans le monde de la recherche. Et pour ça, il vaut mieux être comme tout le monde, faire comme si je n’avais pas de problèmes d’argent.

Et parfois, c’est tellement étrange... Je sais pertinemment que dans mes cours, d’autres étudiants sont dans la même situation que moi.

Mais quand, par exemple, tu demandes à quelqu’un s’il a galéré pour trouver un appartement sur Paris, on te répond toujours : “Oh non, ça a été plutôt facile.” Alors qu’il y a rien de plus pénible que de trouver où se loger sur Paris quand t’as pas de thunes. »

Elle compte ses dépenses, centime après centime. Se faire inviter à un dîner l’oblige à préciser qu’elle n’a « pas trop d’argent ces temps-ci ».

« On te dit alors d’amener le dessert. Mais tu arrives vite à un montant de huit ou dix euros, c’est beaucoup dans mon budget. Et ça m’énerve car, souvent, il y avait bien assez à manger et on jette alors plein de trucs. »

Ce qui était moins lourd à porter à 20 ans gêne désormais ceux qui sont entrés dans la vie active. Elle parle d’un ami devenu pharmacien. Jeunes étudiants, ils fréquentaient les mêmes soirées, leurs différences de revenus n’étaient alors pas un problème.

« Je l’ai revu il n’y a pas longtemps. Dans un parc. Il ne m’a pas présenté à ses amis qui se trouvaient dans un bar un peu plus loin.

J’ai senti qu’on avait passé un cap. Qu’avant c’était drôle mais que maintenant, on ne pouvait plus se permettre de rester entre gens différents. »

« Mentir, c’est rester membre du groupe »

Taire une situation financière difficile s’apparente à une question de survie selon Anne Rambach, co-auteure de deux livres sur ceux qu’elle nomme « Les intellos précaires » :

« C’est un exemple bête mais, en tant qu’aspirant-chercheur, si on ne peut même pas se payer un café, on est pas pris au sérieux. Et ceci est valable dans de nombreux domaines.

La question de survie se situe dans le respect des codes du groupe auquel on veut appartenir. Casser ces codes, ne pas s’y plier, c’est se mettre en marge de ce groupe. »

La sociologue Maryse Bresson, professeure de sociologie à l’université de Versailles, apporte son éclairage :

« En sociologie, on distingue deux groupes différents : le groupe d’appartenance et le groupe de référence.

Le groupe de référence est celui auquel on se sent appartenir. Dans ce cas-ci, on pourrait estimer que c’est celui des chercheurs “reconnus” comme tels. Alors que le groupe d’appartenance est celui auquel on appartient réellement. A savoir ici, celui des aspirants-chercheurs précaires.

Mentir sur sa situation, ou la taire tout du moins, permet à l’individu de rester membre du groupe en essayant d’y correspondre au maximum.

De l’autre côté, au sein du groupe de référence, la question du rejet ou non d’un individu n’est pas tranchée de manière homogène. Les arguments et les tensions y sont multiples. »

Dans quelques mois, elle sera fixée quant à l’obtention d’une bourse de doctorante. Mais quelque soit son avenir, elle est sûre d’une chose :

« Même si un jour je gagne mieux ma vie, je n’oublierai jamais ce que c’est que d’avoir été pauvre. C’est indélébile. »