Colombie : des ex-combattants parrains de la paix

Dans un quartier pauvre de Bogotà, des déplacés et des démobilisés de la guerre civile tentent de cohabiter. Sans quitter les armes.

Un enfant du quartier Santa Rosa à Bogota participe à l'opération « 1000 cerf-volants pour la paix » (Jean-Baptiste Mouttet).

(De Bogotà) Des cerfs-volants multicolores planent au-dessus d'un quartier pauvre du sud de Bogotà. A leurs bobines, des enfants d'ex-guérilleros, d'anciens paramilitaires et de victimes de la guerre civile. Dans les rues toutes proches du terrain de jeux improvisé, les maisons sont fermées à double tour. Des hommes estampillés « sécurité privée » font le guet, pistolet à la ceinture...

Nous sommes à Santa Rosa, ancien coupe-gorge où cohabitent anciens paramilitaires, ex-guérilleros et déplacés ayant fui les exactions de ces derniers. Un cas unique en Colombie, en proie à la guerre civile depuis une quarantaine d'années. Santa Rosa serait même un exemple de réconciliation nationale. « Ce quartier est une projection du futur du pays. Quand la Colombie sera en paix », soutient le sociologue José Armando Cárdenas dans son livre « Los parias de la guerra ».

Un quartier de « parias de la guerre »

La plupart des 800 familles sont arrivées en même temps, en 2005, attirées par des loyers dérisoires et des logements vidés de leurs propriétaires endettés. Les « parias de la guerre » se sont empressés d'investir ces maisons insalubres construites à flanc de montagne. Santa Rosa est désormais un croisement de passés opposés.

Julia Vivas a ouvert un restaurant à Bogota grâce à une ONG franco-colombienne (Jean-Baptiste Mouttet).

Dans une maison grise et jaune au toit de tôle, Julia Maria Vivas, 34 ans. Elle a quitté sa ville de la côte Pacifique, Tumaco, après que son mari avait assisté à des assassinats perpétrés par des guérilleros. Dans ce pavillon identique au premier où seul le bleu remplace le jaune, Nelson Viñas Gonzalez. Il a donné onze de ses 43 ans à l'ELN (Armée de libération nationale, second groupe de guérilleros après les Farc). Après sa désertion, il a été poussé à s'éloigner du César, région frontalière du Venezuela gangrenée par les paramilitaires.

Julia est venue sans aucune ressource, Nelson a reçu 8 millions de Pesos (2846 euros) pour avoir déposé les armes. Julia se forge une nouvelle identité. Nelson, le mécanicien, portera toujours l'inscription « démobilisé » avec tout ce que cela implique comme difficultés pour être embauché ou obtenir un crédit.

Malgré ces divergences, chacun va dans le même sens. A Santa Rosa ils ont trouvé ce qui leur manquait : une « vivienda », plus qu'un toit, un lieu de vie. Afin de réussir leur renaissance, beaucoup occultent leur histoire, comme le constate la présidente du quartier, Doña Rosa :

« Ici personne ne sait qui a fait quoi, le passé est derrière nous. »

Depuis son élection en 2006, elle aurait transformé le quartier. Julia énumère les initiatives de cette ex-guérillera : une association de femmes pour la paix, des ateliers de théâtre et de musique pour les enfants, des réunions sur le thème du « vivre ensemble après la guerre »... Une vie de quartier qui fait défaut à bien d'autres « barrios » plus riches de la capitale colombienne.

Dans son manteau vert pomme assorti à ses boucles d'oreille, la « chef » du quartier n'attend pas d'être sollicitée pour faire étalage de son succès aux élections ou vanter les petits-déjeuners qu'elle offre aux enfants. Son regard se durcit lorsqu'elle évoque du bout des lèvres ses cinq ans dans l'ELN. Assise sous une photo de Carlos Pizarro, guérillero et candidat à la présidentielle en 1990, elle refuse de donner son grade « je faisais de la politique », lâche-t-elle seulement. Sous ses cheveux coupés court, ses yeux noirs s'éclairent à nouveau lorsqu'elle aborde le présent. « Le travail communautaire que je mène aujourd'hui à Santa Rosa est un acte de réparation », affirme-t-elle la main sur le cœur.

Le « nettoyage social » par la sécurité privée

« On se salue quand on se croise, mais ça ne va pas plus loin, rétorque Diana Mery, habitante du quartier depuis treize ans, chacun sait très bien qui est déplacé, qui est démobilisé. » Cette quarantenaire au sourire radieux jette un œil dans son cybercafé et baisse la voix avant d'évoquer la « sécurité privée » dirigée par le mari de Doña Rosa.

Formés d'ex-guérilleros et de paramilitaires, cette fois unis, ils rançonnent chaque mois Diana pour protéger son commerce et sa maison, sous peine de représailles. Elle accuse cette « mafia » de ne pas arrêter les voleurs, et, plus grave, de s'adonner au « nettoyage social » :

« Ils ont tué un adolescent d'une balle dans la nuque parce qu'il fumait de la marijuana. Ça fait mal au cœur quand on a vu ces gosses grandir. »

Le « système Doña Rosa » compte surtout des détracteurs parmi les habitants historiques du quartier, comme Nubia Bustos, qui se remémore avec nostalgie sa tranquillité avant l'arrivée des démobilisés. Après s'être assuré que l'article ne paraîtra pas en Colombie, elle parle de « ces choses horribles que fait la sécurité privée », en regardant autour d'elle :

« Je sais qu'ils ont violé des enfants, qu'ils ont tué des hommes pour rien, mais je ne peux pas donner plus de détails. Si je les dénonce, ils vont s'en prendre à mes fils. »

Des hommes de la sécurité privée patrouillent jour et nuit dans Santa Rosa à Bogota (Jean-Baptiste Mouttet).

Les nouveaux habitants ne sont pas aussi critiques. Ils ont connu pire et aujourd'hui leur sécurité passe avant tout. D'autant qu'il ne faudrait pas entacher la bonne réputation de Santa Rosa comme « laboratoire de réconciliation », qui a attiré les ONGs. Julia, la déplacée du Pacifique, a ainsi obtenu un microcrédit de l'association franco-colombienne Projeter sans frontières, qui lui a permis d'ouvrir son propre restaurant. Pour elle comme pour beaucoup, la sécurité privée est un moindre mal...

Les anciens combattants ne quittent pas les armes du jour au lendemain. Une difficile conversion à la vie civile qui s'explique par le traumatisme de la démobilisation, pour le sociologue José Armando Cárdenas :

« C'est très dur de quitter la guérilla ou les paras. Celui qui fait ce choix n'a plus rien, il doit dénoncer ses anciens camarades, puis vivre plusieurs mois dans une auberge avec des hommes de l'autre bord. Ensuite il a droit à ses 8 millions de pesos, mais il n'a ni travail ni vie sociale... Ce n'est pas étonnant que la majorité retourne au combat. »

La plupart des hommes et femmes de Santa Rosa sont préservés de cette tentation par la vie de famille qu'ils ont construite ou reconstruite. Mais dans les rues en pente aiguë du quartier, pas un policier, pas un militaire ne patrouille. Une absence criante face à leur surnombre dans le centre de la capitale.

Les démobilisés font donc régner la loi, pour le meilleur et pour le pire. Avec leur passé marqué au fer rouge, les armes à portée de main, les habitants de Santa Rosa ont tous le même espoir : que leurs enfants grandissent ensemble.

Le quartier de Santa Rosa est classé « strate sociale 0 à 1 » sur une échelle allant jusqu'à 6+ à Bogotà (Jean-Baptiste Mouttet)

Photos : un enfant du quartier Santa Rosa à Bogota participe à l'opération « 1000 cerf-volants pour la paix ». Julia Vivas a ouvert un restaurant à Bogota grâce à une ONG franco-colombienne. Des hommes de la sécurité privée patrouillent jour et nuit dans Santa Rosa. Le quartier de Santa Rosa est classé « strate sociale 0 à 1 » sur une échelle allant jusqu'à 6+ à Bogotà (Jean-Baptiste Mouttet).