De « Terminator Renaissance » à la résistance au capitalisme

« Terminator Renaissance » (« Terminator Salvation : The Future Begins »), le IV, réalisé par McG, fait décoller philosophiquement la série des « Terminator ».

Les deux premiers (1984 et 1991), ceux de James Cameron, apparaissent ainsi largement enfoncés dans leurs balbutiements métaphysiques. Ils se contentaient de bricoler classiquement autour d'un fil traditionnel de la science fiction : les voyages dans le temps risquant de changer radicalement l'histoire humaine (au point de rendre possible, dans ce cas, la disparition de l'humanité). Le numéro trois, de Jonathan Mostow (2003), s'essoufflait dans les effets spéciaux et autres gadgets numériques.

Philo-cinéphilie ou nunucherie humaniste ?

Las, Jean-Baptiste Thoret de Charlie Hebdo n'a pourtant pas compris grand-chose à la poésie existentielle de ce quatrième opus ! Ses résistances kantiennes ont dû surchauffer lors de sa vision du film, au point de déboucher sur un contresens philo-cinéphilique, asséné avec un art de la nuance emprunté à l'actuel gouverneur de la Californie et ancienne vedette de la série :

« T4 est un film-machine qui, à son corps défendant, évacue toute forme d'humanité. » [« Un bon film pour les sourds », Charlie Hebdo, 3 juin 2009].

Transformé un instant en humaniste nunuche, Thoret n'a pas su saisir que le film proposait un questionnement proprement cinématographique quant à la notion même d'« humanité ». L'humanisme étriqué de Thoret aurait pareillement été incapable d'approcher l'humanisme élargi pointé par Maurice Merleau-Ponty chez Machiavel :

« Si on appelle humanisme une philosophie de l'homme intérieur qui ne trouve aucune difficulté de principe dans ses rapports avec les autres, aucune opacité dans le fonctionnement social, et remplace la culture politique par l'exhortation morale, Machiavel n'est pas humaniste. Mais si on appelle humanisme une philosophie qui affronte comme un problème le rapport de l'homme avec l'homme et la constitution entre eux d'une situation et d'une histoire qui leur soient communes, alors il faut dire que Machiavel a formulé quelques conditions de tout humanisme sérieux. » [« Note sur Machiavel », 1949]

John Connor (JC) incarne toujours la figure héroïque de la Résistance humaine face au rouleau compresseur des Machines s'efforçant de venir définitivement à bout de l'humanité. Malheureusement, JC est joué par un Christian Bale trop monocorde et paralysé par l'esprit de sérieux lestant le concept d'« héroïsme ». Mais passons sur cette faille philosophique dans l'interprétation, et revenons aux interrogations travaillées par notre conte.

JC, sur le point de remporter une bataille décisive contre les Machines, doit aussi se préoccuper de la possibilité de sa naissance dans le passé (ben oui, puisqu'on est embarqués dans des voyages intertemporels ! ). Ce qui suppose que Kyle Reese -l'agent de la Résistance qui sera envoyé ultérieurement dans le passé pour protéger la mère (Sarah J. Connor : voir T1) et devenir le père de JC (je sens qu'il y en a qui décrochent ! )- ne soit pas tué par les Machines.

Aux frontières de l'humain : un androïde doté d'humanité ?

La novation philo-cinématographique principale de ce numéro quatre réside dans un nouveau personnage : Marcus Wright (MW, joué par un Sam Worthington génial ! ). Condamné à mort en 2003 avant la période de guerre avec les Machines, il se réveille en 2018 en plein conflit. Se pensant tout d'abord entièrement humain, et même à la recherche humaniste d'une « seconde chance » vis-à-vis de ses errements passés, il va se découvrir douloureusement objet d'expériences, davantage androïde qu'humain. Cependant, ne se révélera-t-il pas plus humain que nombre d'humains à 100% d'un point de vue biologique ?

En quoi résiderait alors notre humanité ? Vieux thème philosophique relancé dans T4 avec des tonalités spécifiques à notre monde où les frontières entre animalité et humanité sont toujours en jeu, alors que les frontières entre machinisme et humanité apparaissent davantage en question. Entourés de multiples objets, assistés de machines diverses, insérés dans des institutions bureaucratiques nous objectivant quotidiennement, sous la contrainte structurelle d'un capitalisme hégémonisant nous transformant en marchandises, dans quelle mesure quelque chose comme de l'humanité résisterait ? T4 fait ici écho aux questions troublantes du « Blade Runner » de Ridley Scott (1982).

Les humains non résistants survivant dans la rapacerie et le crime qui tentent de violer la Résistante Blair Williams (BW, jouée par Moon Bloodgood) n'apparaissent-ils pas moins humains que le trois-quart androïde qui la sauve (MW) ? A l'écoute de la fragile voix des sentiments contre la langue de bois des principes carrés et définitifs (du type « un androïde, ça se bousille »), BW sera d'ailleurs une des rares humaines sensible, dans une dissidence au sein de la Résistance mettant sa vie en péril, à cette humanité en quête d'elle-même dans un appareillage technologique.

Les décisions bureaucratiques de l'état-major de la Résistance, qui menacent le passé-avenir de l'humanité via une rationalité instrumentale à court terme, ne lorgnent-elles pas du côté des fonctionnements machiniques ? Ne tendent-elles pas alors à écraser le sens du pari dans l'incertitude et les ambiguïtés, associé à une certaine figure de l'humain ?

Individualisme démocratique : les voies de la désobéissance

Les personnages de JC, MW et BW appartiennent à la tradition de l'individualisme démocratique américain nommé « perfectionnisme », avec des penseurs comme Ralph Waldo Emerson et Henry David Thoreau. Au sein de cette triade, l'héroïsme de et par la fragilité de MW -se distinguant de celui plus traditionnellement mastoc de JC- participe du mythe historique de « la deuxième chance », qui fut notamment celui d'immigrants successifs atteignant les côtes américaines.

Mythe de « la seconde chance », que les Américains ont aussi puisé dans la perspective de la perfectibilité humaine chère à notre Jean-Jacques Rousseau. Et il s'agit de perfectionnement au niveau du travail individuel sur soi (individualisme) comme du travail collectif de la société sur elle-même (démocratie), de manière croisée.

Cela peut appeler « la désobéissance civile » : par exemple, celle de BW face à ses camarades résistants ou celle de JC face à l'état-major de la Résistance. Car savoir si les représentants de la collectivité la représentent correctement, possèdent le ton juste pour parler en son nom, demeure en jeu dans les consciences individuelles, indéfiniment… Le réseau dispersé des Résistants relié par un fil radio ténu choisira ainsi à un moment décisif, après quelques hésitations, la voix humaine de JC contre les ordres bureaucratiquement énoncés par l'état-major. Tant individuellement que collectivement, le perfectionnisme ne tire pas vers les tyrannies de la perfection, mais est porté par un mouvement cahoteux de perfectionnement incluant doutes, erreurs et faiblesses.

Du capitalisme machinique à l'anticapitalisme

Devant cette humanité en débats, en doutes et en actions, Skynet se présente comme un pouvoir tentaculaire, le centre d'un réseau d'intelligence artificielle menant la guerre des Machines. Comme le capitalisme dans notre monde, c'est une abstraction-Machine en expansion, quelque chose comme une « orchestration sans chef d'orchestre » selon l'expression de Pierre Bourdieu. Point ici de conspirationnisme, qui plaît tant à Hollywood comme à des esprits faibles au sein des gauches critiques, mais une oppression fonctionnelle, pleinement machinique.

Toutefois, comme chez Marx ou chez Michel Foucault, la logique machinique de la domination ne se déploie pas sans contradictions. T4 récuse donc aussi, dans ses entrelacements narratifs, certaines tentations situationnistes et post-situationnistes se représentant un Monde-Marchandise-Spectacle complètement homogénéisé, où l'aliénation des masses aveuglées-manipulées serait totale, hormis une infime élite d'esthètes critiques miraculés (par exemple, dans la fameuse « insurrection qui vient », il y a encore des traces de la vieille surdité avant-gardiste à l'égard des capacités des opprimé-e-s et de sa prétention à tout voir à partir d'une position de surplomb vaguement méprisante pour les pauvres humains que nous sommes et qui n'ont qu'une vue partielle des choses).

Or, vis-à-vis des tentacules de Skynet, se manifeste bien, de façon fragile et lacunaire, de la résistance. L'émancipation individuelle et collective apparaît possible, mais point nécessaire, ni définitive, car toujours à recommencer dans des va-et-vient entre présent, passé et futur. Il y a de l'humanité qui, comme le note cette fois justement Thoret, ralentit le rythme de la composante machinique du film ; l'esthétique de T4 étant sur ce plan partie prenante de sa philosophie. Et, dans un monde en nuances, complications et ambiguïtés, l'humanité va jusqu'à se nicher dans les éclairs de conscience critique d'un trois-quart androïde.

Et si on prenait un chemin résistant et désobéissant analogue contre le capitalisme aujourd'hui, alors que les états-majors officiels de la gauche ont déserté depuis longtemps les sentiers inédits de l'aventure anticapitaliste ?