Une sage-femme : « Le déni de grossesse, un signe de détresse »

Alors que Véronique Courjault a été condamnée à huit ans de prison pour trois infanticides, son procès a permis d'ouvrir le débat sur le déni de grossesse, même si ce phénomène n'a finalement pas été retenu dans son cas. Une sage-femme à la retraite nous a envoyé ce témoignage poignant.

En entendant le représentant des experts psychiatres nier l'existence du déni de grossesse au procès, je me suis vue transportée cinquante ans en arrière. A l'époque, lorsqu'une malheureuse arrivait avec une hémorragie ou une infection après une tentative d'avortement, elle était méprisée, culpabilisée, quand on ne lui faisait pas un curetage à vif pour la punir.

Je me souviens de l'une d'entre elles, arrivée avec un reste de queue de persil dans le vagin (l'apiol contenu dans le persil est censé déclencher l'avortement). Que n'a-t-elle entendu, y compris de la part des gynécologues ! Des plaisanteries de mauvais goût du style : « Eh bien, on va pouvoir faire une salade… »

« C'est vous qui venez de me le mettre entre les jambes »

Le premier déni de grossesse que j'ai eu à constater, c'était lorsque jeune sage-femme, au cours d'une garde de nuit, je vois arriver un groupe de très jeunes presque encore adolescents. L'une me dit : « On est allés à une fête, et on vient car ma copine a des règles très douloureuses. »

J'allais lui donner un cachet lorsque l'aide-soignante, qui avait de la bouteille, me dit : « Vous devriez la faire allonger, et voir un peu ce qu'il y a. » J'obtempère, et tout de suite, cette jeune et gracile fille serre les jambes. Je dois négocier pour l'emmener à se laisser examiner.

Je trouve déjà un bébé, prématuré et petit mais en vie. Je lui dis : « Mais vous accouchez ! C'était une grossesse. » Protestations immédiates : « Mais non, ça c'est
pas à moi, c'est vous qui venez de me le mettre entre les jambes. » Il fallut négocier, lui montrer le cordon, le placenta sortant d'elle pour qu'elle finisse par accepter. Mais visage fermé et dents serrées.

Elle aurait eu besoin d'un soutien psychologique, maintenant, on a ça pour un oui pour un non. La malheureuse eut droit durant les jours qui suivirent à de bonnes nouvelles de son petit, qui allait certainement « s'en tirer », alors qu'on savait très bien qu'il allait mourir.

Si elle avait accouché seule, il est vraisemblable que le bébé aurait fini dans une poubelle où dans les toilettes.

Il faut soigner ces femmes et non les punir

Le deuxième cas est moins triste, c'était une femme mariée. Personne ne savait qu'elle était enceinte, son mari ne s'était aperçu de rien. Il l'emmena en gastro-entérologie pour des douleurs violentes au ventre. Le service l'envoya rapidement à la maternité, après avoir prévenu le mari, qui était ébahi et avait du mal à réaliser. Mais finalement tout rentra dans l'ordre.

Encore de nos jours, il y a des femmes qui ne font pas suivre leur grossesse, donc qui la rejettent, mais qui au dernier moment atterrissent à l'hôpital et accouchent, sans aucun suivi, sans aucun papier.

Et qui nous dit que ces bébés que l'on trouve régulièrement dans des poubelles où dans d'autres lieux ne sont pas le fruit de déni de grossesse ? Quelquefois, c'est la pauvreté, mais pas toujours. Alors si on écoute ces messieurs, ça n'existe pas. Mais quand donc admettra-t-on qu'il faut soigner ces femmes et non les punir ?

Alors que je m'indignais parce qu'une femme abandonnait son enfant, une assistante sociale assez âgée qui travaillait à la maternité où j'étais jeune sage-femme me dit un jour :

« Ne jugez jamais en fonction de ce que vous ressentez, mais essayez de comprendre ou à tout le moins d'être ouverte à ce que ressent l'autre. »

Je n'ai jamais oublié cela.

Un lapin dans le vagin pour simuler un bébé

Il existe aussi ce qu'on appelle la grossesse imaginaire, autrement appelée grossesse nerveuse. C'est l'envers du déni. Cela, je l'ai vu au Maroc où je suis allée travailler de 1959 à 1963. Pour beaucoup à l'époque, une femme stérile n'avait plus aucune utilité, alors on la répudiait. Il ne venait pas à l'idée du mari de penser que c'était peut-être lui qui était stérile.

Un jour, je vois arriver une femme pour accoucher, le ventre énorme. Mais elle, elle savait que c'était une fausse grosesse. Je sortis de son vagin la dépouille d'un lapin. Honteuse, elle me dit : « Tu dis à mon mari que le bébé est mort, et que tu le gardes car il n'est pas beau, que tu préfères ne pas le lui faire voir. »

Conclusion : le déni de grossesse existe bel et bien et relève de la bonne psychiatrie. Les grossesses imaginaires dites nerveuses, existeront tant que les femmes ne seront considérées que comme des ventres.