Paresser sur Internet, pratique libératoire ou asservissement ?

Il suffit de saisir « paresse » sur un moteur de recherche pour constater que les sites qui lui sont dédiés sont principalement des enseignes commerciales, réunissant dans un même lieu tout ce qui serait susceptible d'occuper nos loisirs.

Car, incapables de faire rien, il nous faut le divertissement. Dans nos sociétés, la paresse est consommatrice et nourrit les fantasmes ordinaires : au bord d'une piscine, une créature en paréo (la déesse Paresse ? ) se fait livrer ses courses par hélicoptère. Voilà l'image de la paresse que donne un spot vantant les avantages d'un supermarché virtuel livrant à domicile.

On peut bien valoriser le « temps libre » et la recherche d'une réalisation individuelle, dès lors que chacun reste productif dans son repos. Faire l'éloge de la paresse n'a rien de révolutionnaire, dès lors qu'on constate que l'image que l'on s'en fait s'accorde tout à fait avec l'individualisme moderne.

Aussi, l'autre usage d'Internet qui se rapporte à la « paresse », à savoir le « blog », peut s'inscrire dans la quête d'un espace privé où chacun puisse se constituer une identité au contact des autres. Internet offre une visibilité à nos préjugés communs et à nos aspirations individuelles, il donne le « spectacle » réconfortant d'une « communauté » qui repose sur le « libre choix » des producteurs-consommateurs.

La société des loisirs, c'est l'encadrement de la paresse par le marché

Le « temps libre » et « travail » se rapportent à un même ordre libéral, soucieux du bonheur et de la liberté de tous, avec ses versants « privé » ou « public », de « repos » ou « productif ». La société des loisirs n'est jamais que l'encadrement de la paresse par le marché.

Plusieurs images viennent à l'esprit (mais d'où viennent-elles ? ) : via la Toile, l'internaute vit au centre de tout, et le réseau multiplie les centres à l'infini. Nous sommes des araignées, sensibles à tout ce qui peut ébranler les fils, et capables également de sécréter la toile (pages, blogs, sites).

Mais le médium « interactif », par la technique qui le constitue, peut-il devenir interagissant ? Les fils de la toile m'apparaissent comme autant de chemins possibles : je me sens libre de divaguer et je m'étonne chaque fois de l'intarissable fonds.

C'est fou ce qu'on trouve sur Internet… sans même le chercher. N'est-ce pas là une promenade paresseuse, un vagabondage fécond parce qu'il me permet de goûter à une richesse inépuisable ?

Pourtant, on peut voir les choses autrement, en consultant simplement « l'historique » de nos va-et-vient sur la toile : ce chemin sinueux, de page en page, n'est-il pas le résultat de nos réactions irréfléchies aux diverses fenêtres et encarts qui attirent nos regards ?

De lien en lien, Internet est par excellence un moyen de se divertir

Internet est par excellence un moyen de se divertir, car la logique de nos comportements sur le net est de nous laisser distraire (en latin, « distraere » : tirer en divers sens). Si j'ai l'impression de choisir mon chemin, c'est peut-être aussi que j'ignore ce qui m'a poussé à enchaîner les « liens ».

En réfléchissant ces mouvements erratiques, ne faut-il pas dire que je ne suis qu'une mouche sur la Toile ? N'est-ce pas là une forme de consumérisme aveugle ? Je me laisse conduire au hasard par le mouvement qui me transporte, et par le croisement fortuit des objets qui déterminent mes « choix ».

L'imaginaire du Net nous engage à « naviguer » et à « surfer », bref à prendre des vacances en toute liberté, à découvrir d'autres horizons, à paresser au fil de l'eau.

Une paresse « bon marché », moins coûteuse, un abandon au divertissement

Mais où sont les lignes de fuite sur le Net, dès lors que je navigue toujours à vue – à partir de la page que j'ai sous les yeux et qui me dispose à prendre la « main », lorsque celle-ci apparaît ? Pratique libératoire ou conditionnée ?

L'attrait d'Internet tient aussi à la « gratuité » de ce qu'on peut y trouver, ce qui s'accorde avec nos illusions sur le libre choix du consommateur en ligne ; cela doit nous faire sentir que la liberté n'est jamais donnée, mais qu'elle consiste dans une disposition qui nous coûte des efforts.

N'est-ce pas également cette difficulté que nous avons à faire rien qui nous détourne d'un agir paresseux, et qui nous fait préférer une paresse « bon marché », moins coûteuse, un abandon au divertissement ?

On a coutume de penser la paresse négativement, dans ce qui l'oppose à l'activité laborieuse. Peut-être n'est-ce qu'une manière d'affubler la paresse des habits de l'inactivité, pour cacher comment peut se déployer en elle un agir paradoxal, un paresser.

Faut-il définitivement renoncer au iMac pour le hamac ?

C'est en reprenant les discours qui peuvent exister sur la paresse que l'on pourra comprendre « Pourquoi paresser » (Lyon, Aléas, 2007). Il faut aussi se demander comment s'y exercer. Un petit manuel de l'apprenti paresseux (Lyon, Aléas, 2008) cherche à faire partager mes essais dans ce domaine.

Encourager l'autre à paresser, solliciter son exercice, tels sont enfin les objectifs du site la-paresse.fr. Mais l'exercice que requiert le paresser peut-il s'accommoder des usages ordinaires que nous faisons d'internet, et est-ce qu'il est possible d'inventer des formes (lesquelles ? ) qui nous permettent de nous disposer autrement, qui nous engagent à changer nos manières d'être ?

Comment s'exercer au détachement lorsqu'on vit sous l'emprise de la vitesse ? Comment apprendre la patience quand on nourrit des attentes factices ? Puis-je me rendre libre en parcourant la toile ?

Car rien n'assure qu'Internet soit l'outil des libérations à venir plutôt que le véhicule de nouvelles servitudes. La paresse peut-elle investir le médium du clic et de la rapidité ou faut-il définitivement renoncer au iMac pour le hamac ?