Aux Bouffes du Nord, « Je tremble », diptyque transgénique

« Je tremble », le retour. Le second volet du diptyque orchestré par l'auteur et metteur en scène Joël Pommerat est attendu au Théâtre des Bouffes du Nord comme d'autres guettent la sortie en salle de l'ultime épisode d'une trilogie culte.

« Je tremble I », « Je tremble II » : un procédé de titrage qui relève plus du blockbuster de cinéma que des attendus du champ théâtral. L'analogie n'est pas gratuite. Elle est même amusante lorsqu'on sait à quel point l'univers de Pommerat est hanté par les procédés cinématographiques et que son œuvre a comme point névralgique la mise en tension du spectaculaire.

Une fresque fantasmatique aux allures de manège abandonné

Que l'effet ait été travaillé ou non, un titre comme « Je tremble II » connecte d'emblée l'imaginaire du spectateur au cinéma. Comme si l'artiste, qui s'est d'ailleurs risqué à quelques courts métrages, trahissait, par le choix du format et du titre, quelque chose de ses préoccupations.

Les spectateurs les plus diligents ont pu découvrir la « suite » de cette fresque fantasmatique au Théâtre Municipal d'Avignon cet été, à l'aube de la création. Les autres patienteront jusqu'au 23 septembre pour assister à la totalité du diptyque.

Difficile d'ailleurs de parler de suite tant le récit est fragmenté. Suite ? Contrepoint ? Réécriture du premier « Je tremble » ? Nul scénario alambiqué, nul dispositif qui donnerait à relire le premier épisode. Plus humblement, « Je tremble II » prolonge, selon le même principe dramaturgique de saynètes successives, « Je tremble I » -ce qui ne signifie pas qu'il n'en soit qu'une pâle redite. C'est d'ailleurs comme si cet univers obscur ne se déployait réellement que sur la durée des deux épisodes. Comme si la proposition gagnait en puissance à être étirée sur la longueur.

C'est dans l'antre mythique des Bouffes du Nord, théâtre auquel la compagnie Louis Brouillard est associée pour trois ans, que l'artiste transpose son cabaret fantomatique aux allures de manège abandonné. On nous avait promis du rêve.

Tout l'attirail était pourtant là dans le premier épisode : de la couleur sucrée des gigantesques rideaux à paillettes, à la boule à facette tournoyant au rythme des beats des night-clubs. On n'était pas exactement à l'endroit du rêve pré-formaté version Une de magasine. Plutôt dans les profondeurs insondables du monde moderne et des monstres de solitude qu'il a engendrés.

Entre théâtre et cinéma, l'artiste opère en orfèvre

Même boîte noire cubique, pour le deuxième épisode. Même scène radicalement cadrée, comme si le spectateur l'observait derrière l'objectif d'une caméra. Dans cet espace béant, que la surabondance de rideaux colorés ne parvient pas à réchauffer, les figures apparaissent et disparaissent au leitmotiv de fondus au noir. Les résonances avec l'art audiovisuel sont si puissantes qu'on est tenté de parler de montage : flash-back, ellipses, raccords ou procédés en flirt avec les effets spéciaux, l'artiste s'empare de la palette des techniques cinématographiques.

La lumière -qui est dans le théâtre de Pommerat un vecteur dramaturgique à part entière- s'essaie à des effets de courtes profondeurs de champ, isolant ainsi un élément net par rapport à une somme d'éléments flous situés à la face ou au lointain.

De tels procédés auraient pu sombrer dans un esthétisme insistant ou un maniérisme creux si Pommerat ne se tenait hors de portée du factice. Car, sur le vaste terrain des expériences transgéniques entre théâtre et cinéma, l'artiste opère en orfèvre. C'est le lien entre image et écoute, la nature du regard spectateur qui motive l'usage de ces procédés.

Un spectateur qui, au quotidien, est spectateur de tout, et qui, dans « Je tremble », ne reçoit qu'une place indécise, « tremblée », qu'il est bien contraint de questionner. Ce questionnement, cette sollicitation du spectateur s'effectue -et c'est peut-être là toute sa finesse- aux antipodes d'une participation de pacotille… mais avec des paillettes, puisque c'est avec elles qu'il convient visiblement de composer.

Le grand ordonnateur de la fable -le même qui avait intrigué tant de spectateurs en raison de sa curieuse ressemblance avec le prestidigitateur de « Mulholand Drive » de David Lynch- nous rassure au début de « Je tremble II ». Il avoue. Il nous dit avoir conscience que la joie annoncée au début du premier épisode n'avait peut-être pas été à la mesure des attentes. Il nous a assuré que cette fois, on allait rêver.

► Je tremble I et II Texte et musique Joël Pommerat - Théâtre des Bouffes du Nord - du 23 septembre au 1er novembre - Tél. : 01 46 07 34 50.