Témoignage

A Lhassa : « Cherche serveurs. Tibétains, ne pas se présenter »

Diplômée d'une grande école de commerce où je n'avais rien découvert d'autre que mon désintérêt total pour le « business », je suis allée me réconcilier avec le monde en le parcourant. L'Himalaya m'ayant donné le « goût du Tibet », je me suis inscrite en tibétain aux Langues Orientales. Dix ans plus tard, j'ai consacré une thèse à la nouvelle littérature au Tibet, et j'enseigne maintenant le tibétain. Je passe donc tous les ans deux à trois mois au Tibet « chinois » et y croise des dizaines, des centaines de Tibétains de Chine, la grande majorité, les 95% des Tibétains qui sont restés au pays.

Pour d'évidentes raisons de sécurité, je me contente souvent d'écouter ces rencontres de hasard. Paysans, pasteurs nomades, intellectuels, étudiants, petits commerçants, chômeurs, cadres, retraités, jeunes, vieux, hommes, femmes. Dès qu'ils savent que je parle tibétain, je deviens un déversoir à confidences, trop longtemps gardées en soi dans une société où la méfiance s'est installée partout, depuis longtemps. Depuis deux ans, à Lhassa, je remarque que les Tibétains, des plus miséreux aux plus nantis, sont devenus loquaces, au mépris de leur propre sécurité – je n'interprète pas cela comme un signe de décontraction, mais comme un indice qu'un point de non-retour a été atteint.

Morceaux choisis dans mes carnets de notes – ce florilège est, je crois, assez représentatif de l'ambiance qui règne à Lhassa.

« Notre seul et unique recours, c'est “lui”, là-bas »

Conversation dans un café de la vieille ville, 2007 : quelques matrones, la quarantaine, un caractère bien trempé. Tout commence comme d'habitude par des blagues (« Tu ne veux pas me présenter un riche étranger ? “) et rapidement la conversation dévie : ‘Le train, on sait bien pourquoi ils l'ont construit.’ Je reste silencieuse, pour éviter un éventuel piège tendu (on ne sait jamais à qui on a affaire). ‘Pour emporter en Chine tous les minerais qui se trouvent au Tibet.’ Pour ces dames, comme pour presque tous les Tibétains, le Tibet, ce n'est pas la Chine. ‘De toute façon, notre seul et unique recours, c'est lui’, là-bas” (la dame se tourne vers le sud-ouest, paumes jointes, elle ferme les yeux).

Plus tard, dans un web bar, un jeune amateur de rock me prouve qu'il sait détourner la censure : une photo du dalaï lama s'affiche sur un écran. Un Tibétain un peu terne fait irruption : “Vous n'avez pas vu ma casquette ? ‘ Il farfouille vaguement et repart aussi sec. Un espion…’ me souffle, blasé, le jeune homme. ‘Il ne fallait pas changer brusquement de conversation, mais continuer comme si de rien n'était.’ J'ai encore bien des choses à apprendre.

Chez un paysan dévot (euphémisme), je découvre, interloquée, le triple portrait de Mao Zedong, Deng Xiaoping et Jiang Zemin. ‘Les Trois Joyaux’, c'est obligatoire, des patrouilles de la police locale viennent vérifier”, explique-t-il, penaud. Les “Trois Joyaux” : terme emprunté au bouddhisme tibétain. L'humour, au Tibet aussi, est la politesse du désespoir.

Dans une salle à manger, une retraitée feuillette avec moi un ouvrage qui renferme des photos de la Révolution culturelle au Tibet. Il est interdit en Chine. Sanglots :

“Tu vois, ce jeune homme dans ce camion, qui va être exécuté ? Mon jeune frère, 16 ans, a connu ça. Cassé en deux à l'arrière du camion, sa bouche était en sang, on l'avait torturé au préalable. J'ai été obligée d'assister à son exécution, j'ai dû garder les yeux ouverts pendant qu'ils tiraient.”

“Ressentez-vous de la colère ? ‘

Non, mais la compassion pour ces gens qui n'ont rien compris.’

Je reste encore interloquée. On rétorquera que les Chinois aussi ont beaucoup souffert. Certes. Mais au sujet de Mme Mao, à laquelle le Parti communiste avait imputé une grande partie des dérives de la Révolution culturelle pour mieux dédouaner son mari (et donc le Parti), Simon Leys a fait remarquer : ‘Sans Mao, il n'y aurait pas eu de Madame Mao.’ Pour le paraphraser, ‘sans la Chine, il n'y aurait pas eu de Révolution culturelle au Tibet’.

‘Embauche serveurs et serveuses. Tibétains 30 yuan/jour, Han 50 yuan/jour.’

Un ami me montre la photo qu'il a prise à Lhasa en 2002 d'une agence d'intérim. La vitrine est remplie d'annonces. Sur la plus grosse : ‘Embauche serveurs et serveuses. Tibétains 30 yuan/jour, Han [Chinois] 50 yuan/jour.’ Une autre : ‘Cherche serveurs. Tibétains, ne pas se présenter’. Je m'offusque : est-ce légal ? Rire de mon ami :

‘Légal, illégal, ça veut dire quoi ? Je dois être le seul à avoir pris ce genre d'annonce en photo, personne ne fait attention, c'est devenu tellement normal.’

Une jeune Tibétaine, diplômée d'une université de Canton, m'explique que, fonctionnaire, il lui est interdit d'aller au monastère ou de montrer des signes de dévotion. Levée à cinq heures du matin, elle s'emmitoufle dans un long manteau, chausse des lunettes sombres, se couvre le visage d'un masque à poussière. Elle sort ensuite dans le noir de la nuit pour effectuer des circumambulations du Potala, au mépris de sa carrière.

La litanie pourrait continuer sans fin.

Jeunes, vieux, hommes, femmes, élite et petit peuple ; la quasi-totalité des Tibétains que je croise témoigne de la souffrance de vivre dans une colonie dirigée par un régime intransigeant dont ils ne partagent ni les valeurs, ni la langue, ni la culture, ni l'histoire. Henri Michaux revendiquait avec humour et finesse sa position de barbare en Asie. Le lot quotidien des Tibétains est d'être traités comme des barbares sur leur propre sol.

59 commentaires (Pour réagir, connectez-vous)

  • Téléchargez votre photo sur votre page perso. Elle apparaitra à côté de vos réactions.
  • Merci de respecter la charte des commentaires, sans quoi nous nous réservons le droit de supprimer votre réaction.
  • Les commentaires sont fermés après quatre jours.
Portrait de Francois Toulouse

De Francois Toulouse

13H59 | 16/08/2008 | Permalien

Pourquoi les militants pro-Tibet, assez bien écoutés par les médias français, ne militent-ils pas aussi en faveur des Oïgours musulmans, qui souffrent des mêmes difficultés ? Ca serait pourtant logique s'il s'agissait de dénoncer l'impérialisme chinois, de ne pas citer uniquement un cas où celui-ci opprime

Portrait de Garuda3Becs

De Garuda3Becs

Militante pour un Tibet Libre | 14H24 | 16/08/2008 | Permalien

Les manifestants Ouighours sont toujours très bien accueillis aux manifs organisés pour le Tibet, et les appels à manifestation sont parfois commun. Vendredi 8 aout à Paris, les drapeaux Ouighours et Tibétains étaient cote à cote !
Mais comme la communauté ouighour est très réduite en Fance, il ont beaucoup moins de visibilités. Et ils n'ont pas la chance d'avoir un leader aussi charismatique que le dalaï lama…
Mais du coté des militants pro-Tibet, ils sont toujours les bienvenus ! Et si la situation s'améliore enfin pour le Tibet, j'espère que les ouighours en profiterons aussi…

Portrait de sylvaintr

à Francois Toulouse Portrait de Francois Toulouse De sylvaintr

étudiant doctorat | 14H23 | 16/08/2008 | Permalien

de nombreux militants pro-tibet militent également pour les Ouigours et pour la démocratie en Chine. A la manif du 8 août devant l'ambassade de hine à Paris, il y avait des drapeaux tibétains et ouigours à côté, des slogans : « tibétains et ouigours solidarité ». Le collectif ré-actions citoyennes qui a fait parler de lui ces derniers temps en dénonçant le financement des sponsors des Jo à la plus grande didacture de monde ne cesse de répéter dans ses actions coup de poings : « halte aux massacres des peuples tibétains, ouigours, chinois… »
(voir article rue 89 : le tibet s'invite au Mc Do et le site www.re-actionscitoyennes.fr)

Encore merci à tous ceux qui prennent sur leur temps pour que la voix des opprimés se fasse entendre.

Portrait de Valence

De Valence

Allemagne | 14H53 | 16/08/2008 | Permalien

Les autorités américaines apportent autant de soutien, financier et logistique, aux Ouighours qu'aux Tibétains.

La chef des Ouighours, Rebiya Kadeer, qui est l'équivalent du Dalai Lama pour les Ouighours, a encore été tout récemment reçue par le Président des Etats-Unis, George W. Bush :

Rebiya Kadeer meets with President Bush at the White House

http://www.uhrp.org/articles/1239/1/Rebiya-Kadeer-meets-with-President-B…

Le projet de « démocratisation » de la Chine que mènent les Etats-Unis s'appuie tout autant sur les Ouighours que sur les Tibétains.
La région du Xinjiang interesse largement autant les Etats-Unis que la région du Tibet…

Portrait de lesuperdidou

De lesuperdidou

Saltimbanque | 14H22 | 16/08/2008 | Permalien

Lama Delon viens nous servir à boire…
(désolé, j'ai craqué ! )

Portrait de lesuperdidou

à lesuperdidou Portrait de lesuperdidou De lesuperdidou

Saltimbanque | 14H47 | 16/08/2008 | Permalien

Je n'ai pas pu léviter !

Portrait de solstice

à lesuperdidou Portrait de lesuperdidou De solstice

pigiste | 18H33 | 16/08/2008 | Permalien

On peut rire de tout, mais pas avec tout le monde, Desproges, reviens !
 : D

Portrait de sylvaintr

De sylvaintr

étudiant doctorat | 14H26 | 16/08/2008 | Permalien

Enfin un vrai article d'une spécialiste qui parle tibétain et qui va au Tibet tous les ans. Voilà des sources fiables, pas comme un certain Hutin qui se fait passer pour un spécialiste et qui donne des infos fausses en espérant se faire remarquer en choquant !

Portrait de TARPON

à sylvaintr Portrait de sylvaintr De TARPON

15H16 | 16/08/2008 | Permalien

si elle va au Tibet tous les ans,cela prouve que le tibet est loin d'etre un monde fermé .Et rien ne prouve ce qu'elle dit,elle parle de photos ,où sont elles ?

Portrait de General Subverciòn

à TARPON Portrait de TARPON De General Subverciòn

kouign aman délocalisé | 16H57 | 16/08/2008 | Permalien

vu la hauteur de tes commentaires nauséabonds et l'influence que ça va avoir sur ton karma,tu te réincarneras surement une nouvelle fois sous la forme d'un étron…j'éprouve de la pitié à ton égard.

Portrait de TARPON

à General Subverciòn Portrait de General Subverciòn De TARPON

17H30 | 16/08/2008 | Permalien

Tu ferais mieux d'aller à la plage et de regarder le monde autrement qu'à travers une momie hollywoodienne.

Portrait de orties

à TARPON Portrait de TARPON De orties

13H15 | 17/08/2008 | Permalien

@Tarpon
Décidément, tu déshonore la gent féline, d'habitude plus futée…mais, c'est vrai, tout aussi obstinée même dans ses erreurs

Portrait de Valence

De Valence

Allemagne | 16H39 | 16/08/2008 | Permalien

-

Un très bon documentaire du National Geographic sur le Tibet :

http://www.youtube.com/watch ? v=8nQNLwh4S8I

Portrait de KRIS

De KRIS

17H20 | 16/08/2008 | Permalien

Merci pour ces témoignages précieux. Dites leur que les frontières du Tibet se sont élargies ces derniers jours ; Elles coulent dans le coeur des hommes aux quatre coins de la terre.

Portrait de KRIS

à KRIS Portrait de KRIS De KRIS

18H21 | 16/08/2008 | Permalien

Avec toute ma compassion amusée aux heureux propriétaires des différents doigts coléreux qui ont dégainé si rapidement sur des paroles bien innocentes !

Portrait de KRIS

à KRIS Portrait de KRIS De KRIS

18H51 | 16/08/2008 | Permalien

Merci aux mains suivantes et bienveillantes.

Portrait de xavier-xavier

De xavier-xavier

muntagnolu | 17H57 | 16/08/2008 | Permalien

Certaines réactions à cet article et aux précédents sur le Tibet, relèvent me semble-t-il de deux dérives symétriques :
- Soit, en raison de l'oppression et de la colonisation du Tibet par la Chine (dont l'article nous apporte un témoignage fort), avoir une vision idyllique du dalai-lama et attribuer toute critique ou dénonciation à son égard à l'effet de la propagande chinoise.
- Soit, en raison du projet politique théocratique que porte le dalai-lama, nier ou relativiser l'oppression du Tibet par la Chine.

Peut-on échapper à cette alternative et « Défendre le Tibet sans (forcément) encenser le dalaï-lama » ? (C'est le titre d'un article sur les blogs du Monde Diplomatique http://blog.mondediplo.net/2008-08-13-Defendre-le-Tibet-sans-forcement-e…)

Portrait de KRIS

à xavier-xavier Portrait de xavier-xavier De KRIS

22H10 | 16/08/2008 | Permalien

Il ne faut pas tomber dans des schémas et une vision si binairement primaires.
Le malaise plus profond à mon sens provient surtout de la complexité de la nature même du Dalaï Lama et de ses fonctions multiples. Ce qui déroute est qu » il est à la fois un politique, représentant en exil d'un pays ou d'une culture, mais aussi le porte parole de la Paix dans le monde, et encore un philosophe pour certains ou un dignitaire religieux pour d'autres.

Il provient aussi du fait que nous sommes organisés autrement mentalement. Nous Européens occidentaux, louons telle une divinité, notre propre esprit critique que nous célébrons dans nos propres autels qu'ils soient à l'intérieur de nous-même ou dans des lieux sacrés mieux éclairés comme La Rue où se replient quelques fidèles.

Nous encensons notre raison mais redoutons les dévoilements du coeur qu'il est de bon ton de draper sous les étoffes de la froideur ou du cynisme. Ou de réserver à d'autres usages moins collectifs.

Le Dalaï Lama déroute parce qu'il est un homme de raison,raison qu'il entend porter vers nous par les voies du coeur. Alors que la nôtre, de raison, claque religieusement les portes du coeur dès lors qu'elle officie.
Ce n'est pas l'image, l'idée que nous nous faisons de l'intellectualité. Par ici. (Pourtant est-elle si éloignée de la notion d'humanisme que nous célébrons dans nos temples de la Raison ? )

Voilà à mon sens pour cette peur qui est de tomber dans une vision idyllique. Car pour le dire autrement,un homme qui raisonne avec le tête et le coeur ça fait pas sérieux. C'est Pas politiquement correct. A l'intérieur de nos frontières mentales et géographiques.
C'est pourant sa vision éminement politique à lui.

Car ce n'est tomber dans une « vision idyllique » de reconnaître que cet homme-là est un être d'exception dont le monde ne doit pas se priver en ces temps agités.

On peut être sensible à son message de paix, sensible à sa souffrance qui est celle des Tibétains sans pour autant détester les Chinois ou redouter de se faire taxer d'être « anti-Chinois primaire ».
Il ne faut pas tomber dans ces pièges grossiers.

je dirai non sans malice qu'entre ces deux « dérives symétriques » que vous évoquez, il y a la voie du milieu.

Et d'ailleurs que sait-on vraiment de ce que pensent en leur for intime, un milliard et 300 millions d'individus.
Pour ma part je me refuse à penser qu'ils ressentent tous haine et mépris pour les Tibétains.
Cette vision monolithique d'un peuple me paraît grossière et irréelle.

Portrait de zutalor

De zutalor

fantome | 18H19 | 16/08/2008 | Permalien

Et des filles qui peuvent maintenant enfin aller à l'école, il n'en a pas rencontrées ? ou ça ne l'intéresse pas…
Ou d'autres filles des campages qui selon les moeurs du pays ne peuvent échapper au mariage qu'en essayant d'être acceptées dans un convent pour femmes où elles triment, au moins sans l'esclavage sexuel, loin de vivre aux crochets du peuple comme ces nombreux messieurs des monastères.
Ce type de l'école des langues orientales ne trouve évidemment que ce qu'il cherche.

Portrait de orties

à zutalor Portrait de zutalor De orties

13H18 | 17/08/2008 | Permalien

Ne serais-tu pas un avatar de Tarpon ?

Portrait de marabbeh

De marabbeh

18H24 | 16/08/2008 | Permalien

Vous n'en avez pas marre de hurler avec les loups ? Le Tibet fait partie de la Chine depuis des siècles (d'accord je simplifie, mais en gros). Oui il y a eu des morts tibétains par la faute de la Chine, mais dans toute la Chine aussi, par la faute de Mao et de ceux qui s'en inspirent. Mais les tibétains ne sont pas tous des anges et il y a eu des agressions des tibétains contre les chinois, au Tibet comme dans d'autres provinces chinoises. Surtout on en parle pas. Et puis vous savez, le système théocratique et féodal tibétain n'est sûrement pas un systéme démocratique. Mais vous vous voilez les yeux…

Portrait de onegus

à marabbeh Portrait de marabbeh De onegus

in & out | 00H12 | 17/08/2008 | Permalien

« Le Tibet fait partie de la Chine depuis des siècles (d'accord je simplifie, mais en gros). »

En très gros, un peu style Agence Chine Nouvelle… Commencez-donc par étudier sérieusement la question, vous verrez que ce n'est pas si simple que ça.

Portrait de R.L.

De R.L.

18H34 | 16/08/2008 | Permalien

A Françoise Robin,

Qu'avez-vous voulu démontrer ?
Il y a des dizaines de pays dont les peuples pourraient dire la même chose rien qu'à propos des U.S.A. du Nord.

Quelques différences tout de même :
Avant d'intervenir (euphémisme) et de tuer -durant des décennies- dans maint pays, les ricains avaient exterminé les nations indiennes, volé le Mexique, annexé Hawaï… bien après que le Tibet ne soit « intégré » par la Chine.

Le dictateur-fou Mao Tsédoung a malgré tout libéré un peuple d'un servage particulièrement inhumain en 1949 avec des moines et une aristocratie particulièrement abjectes !
Oseriez-vous dire que ce n'est pas vrai ?
Oseriez-vous affirmer que le mouvement tibétain n'est pas manipulé par les anglo-saxons, que le dalaï-lama (imposé à l'Inde) n'est pas financé par les ricains ?
Savez-vous comment vivent les moines tibétains, du côté de San Francisco, notamment ?

Un soupçon de géo-politique et de connaissance de la politique extérieure nord-américaine ne pourrait pas nuire pour un témoignage pas du tout objectif…
Un jour, même les guerres de l'opium nous reviendra en pleine gueule…

Voulez-vous libérer la Bretagne, la Savoie, l'Alsace et la Lorraine… ?

Portrait de Elnath

De Elnath

Etudiante débordée | 18H42 | 16/08/2008 | Permalien

Je m'étonne qu'avec tous les problèmes de la Chine (notamment le non-respect des droits de l'Hommme, l'absence de liberté de la presse…), ce soit presque toujours la situation au Tibet qui est dénoncée dans les médias. Bien sûr, cet article nous démontre un peu plus le drame vécu par les Tibétains, mais du coup, d'autres aberrations en Chine n'ont-elles pas tendance à être occultées ?

Portrait de zutalor

De zutalor

fantome | 23H12 | 16/08/2008 | Permalien

Réduire les opinions avec lesquelles on n'est pas d'accord à des « dérives symétriques » comme fait xavier est en soi une dérive.
Tout comme cet article dont l'auteur veut nous faire croire que les gens qui lui parlent prennent des risques ! On ne lui dit peut-être ce qu'il veut entendre.

Portrait de Citizen of the world

à zutalor Portrait de zutalor De Citizen of the world

Etudiant | 01H28 | 17/08/2008 | Permalien

C'est écoeurant de tourner en dérision les risques encourus par ceux qui ont livré leurs témoignages. Et c'est facile, surtout lorsqu'on vit en France où nos droits humains sont assurés ! Nous avons la chance de bénéficier de ces droits, alors ayons au moins la décence de ne pas traîner dans la boue les témoignages de ces individus.

Portrait de Jacques Cécius

De Jacques Cécius

difficile : petit pensionné ! | 09H34 | 17/08/2008 | Permalien

Et dire qu'une certaine gauche qui se prétend « vraie », défend la politique chinoise au Tibet… Navrant, nauséeux.
Les chinois commettent un véritable génocide culturel dans cette région du monde, mais également emprisonnent, torturent, exécutent.
Et nos sportifs occidentaux n'en n'ont rien à « cirer ». Ils courent, ils sautent, etc… L'important n'est pas que le peuple tibétain vive dans la crainte, mais c'est de remporter des médailles. Des médailles qui ne sentent pas bon !
Jacques Rooge, président du CIO a osé déclarer « les choses s'améliorent ici en Chine » ! ! ! Le menu peuple chinois est maintenu lui aussi en esclavage, et travaille pour des salaires de misère, afin qui nous puissions acheter des vêtements et autres choses à bas prix. Quelle honte… Nous sommes complices, par ces Jeux olympiques, des crimes chinois.

Portrait de Hélène Quénot

De Hélène Quénot

vavoirailleurs.blog.lemonde.fr | 11H42 | 17/08/2008 | Permalien

Merci pour votre article qui a le mérite de présenter un témoignage « de l'intérieur ». Parler une langue locale, c'est réellement avoir accès à la vision du monde d'une population, et je vous suis très reconnaissante de le partager ! Parce que, au-delà des questions strictement politiques, je trouve génial de pouvoir avoir accès aux formes d'humour des Tibétains ou à leurs souvenirs.

Puisque vous travaillez à l'Inalco, j'aimerais bien savoir si des étudiants, en master ou en thèse, travaillent sur le Tibet et si oui sur quels sujets. Avez-vous connaissance de travaux de socio ou de science-po sur le sujet ?

Si c'est le cas, ces étudiants devraient diffuser ce qu'ils écrivent. Ca nous permettrait d'avoir des analyses approfondies (même si c'est dans le cadre limité d'un article) et, surtout, sociologiques ou politiques.
Parce que, personnellement, j'ai du mal à me faire une opinion sur les relations entre le Tibet et la Chine en ne sachant pas grand-chose de leur histoire et de leur culture respectives.

Et puis, des analyses issues de travaux de profs ou d'étudiants, ça permettrait peut-être de connaître les présupposés scientifiques et théoriques utilisés pour l'étude et, du coup, de désamorcer certaines critiques de ce forum.

Si ce n'est pas le cas mais qu'il y a une ou deux bonnes publications sur la culture tibétaine, je suis preneuse.

Cordialement.

Portrait de JLMerci

De JLMerci

professeur, acteur et militant, Aub... | 17H47 | 17/08/2008 | Permalien

Le Dalaï Lama, comme figure et comme leader, c'est quand même mieux que le communisme capitalisme chinois, non ?
Même si le Tibet d'avant était une sorte de dictature
du clergé, je préfère le message du bouddhisme à celui des JO !

Vous avez aimé cet article ? Achetez votre plaque et soutenez l'indépendance de Rue89

Appelez le 08 99 78 00 93 (1,68 € / appel)

Envoyez « RUE » par SMS au 81027 (1,5 € / SMS)

En savoir plus

Accrochez une plaque Rue89 sur votre page de membre et dans vos commentaires. Votre plaque, qui comportera votre numéro de riverain, apparaîtra pendant un mois.

123456
Rentrez le code que vous recevrez dans le cadre ci-dessous pour activer votre plaque

Connectez-vous pour entrer votre code