Mugabe a fraudé. Comme d’habitude, comme depuis toujours, comme ses pairs et voisins, ni plus ni moins. Le monde extérieur -dans lequel nous nous reconnaissons, c’est-à-dire celui de la raison et des leçons- est resté impuissant. Comme d’habitude, comme depuis toujours. Des voix se sont levées au Conseil de sécurité des Nations unies pour défendre le satrape. Toujours les mêmes voix. Pour toujours les mêmes raisons.

Et ce matin, ce soir, cette nuit, rien ne change au pays des hommes léopards. Ce matin, c’est le plein hiver austral sur ce pays de plateaux tempérés, de rivières encaissées, de brousse arborée, celui de cette dernière échine du Rift qui brave le Zambèze, et se perd dans le Mashonaland.

Les ventes de tabac seront misérables, dommage pour les Chinois

Sur les hauteurs granitiques des Great Dyke Mountains, l’hiver est contrarié par des vents qui remontent du Sud. Continentaux, secs, sous un ciel cruellement pur, ils achèvent de griller ce qui a encore été planté. Les ventes de tabac de septembre et d’octobre seront misérables. Dommage pour les Chinois, vils pilleurs. Et depuis cinq années, rares sont les fermiers -et peu importe la couleur de leur peau- qui réalisent deux récoltes de maïs par an.

Quelles récoltes ? Depuis les Dyke, le paysage, brun, jaune, est traversé d’écrans de fumée. Pas un village ne flambe, comme parfois on tente de nous conter la vilaine histoire du pays des hommes léopards. Mais comme les champs redeviennent irrémédiablement brousse, les paysans brûlent ce qui reste pour espérer des pousses miraculeuses sur les cendres de forêts centenaires.

Conserver l’espoir. On meurt si jeune. Les chiffres ? Que valent les chiffres ? Le chaos ? Il perdure depuis des années. Il se poursuivra, et puisque l’on meurt en silence au Zimbabwe, passé les échéances surlignées sur l’agenda électoral, on laissera à tous, au moins, le droit de s’en aller sur la pointe des pieds pour le reste du monde, celui qui vote pour, celui qui vote contre, sur les bords de l’East River, au Conseil de sécurité des Nations unies.

Les bois, la brousse, les forêts brûlent. C’est pourtant dans ces forêts, qu’un jeune commandant et ses guérilleros, se sont réfugiés, il y a trente et quelques années. Ce commandant, dont le cœur battait à l’unisson de celui de Julius, Samora, et Nelson, se laissait guider, la nuit, par les étoiles du Sud, et écoutait la voix de Nehanda, l’héroïne des temps anciens, médium craint et adoré, le conduire dans les chaos granitiques, et l’aider à franchir les rivières dangereuses. Et, par la voix de Nehanda, les colonnes de guérilléros fendaient, la nuit, dans la quiétude qui porte les hommes libres, les cohortes d’hippopotames pourtant si redoutées dans la pénombre.

La voix de Nehanda a chanté au Commandante Mugabe le départ des Blancs, de tous les Blancs, même les nourriciers, la haine des autres, de tous les autres. La voix de Nehanda a été captée par un nouvel esprit, un « mondhoro » malfaisant, une ombre, celle des fumées noires qui couvrent l’horizon du Zimbabwe.

Fini les guerilleros, les hommes libres et les hippopotames

Et maintenant ? Aujourd’hui, il existe des opposants. On leur impose des négociations improbables, sur la base de faits insupportables, puisqu’ici, comme ailleurs sur le continent africain, le fait prime le droit. Ces opposants doivent enfiler leur plus beau costume, prendre l’avion, cet oiseau de fer, pour Pretoria, et serrer la main de ceux qui n’ont rien respecté. Peu importe, finalement, que de nouveaux commandante œuvrent dans le dos du « Vieux », peu importent les rumeurs des ambassades, les combinaisons foireuses des voisins mal attentionnés. On meurt si jeune, ici. Et pourtant on gagne encore beaucoup d’argent à Harare. L’or, le platine, le nickel, le chrome, le diamant sont toujours là, providences éternelles. Seules les coupures d’électricité altèrent les rendements. Si jeune, et pourtant le Commandante compte 84 ans, et les charognards -qui dépècent le dernier cadavre exquis et ne lâcheront rien à Tsvangirai- n’en ont que cinquante et quelques, mais très au-delà de l’espérance de vie du pays. Une espérance ? Il n’y a plus de guerilleros, plus d’hommes libres, il n’y a plus d’hippos. Le poids moyen d’un « cheval du fleuve » est de 1500 kilos. Une orgie de viande et de graisse. Le temps des orgies est passé. L’hiver est sec, la faim obsède quotidiennement les gens des campagnes, et ceux des villes. Le frigidaire de l’ambassadeur de France est cependant plein, les écoliers, en uniforme, traversent dans les clous dans les rues d’Harare. On est reparti pour un tour.

Et sur le promontoire rocheux des Dyke, les montagnes des Nangas, ces sorciers qui deviennent panthères généreuses au soir tombé, s’épuise encore un léopard amoureux. Son râle porte si loin.

Que quelqu’un, dans la nuit désormais revenue, l’entende.