Fauquemberg : « J'ai toujours eu besoin de me frotter au monde »

Lauréat du prix Nicolas-Bouvier au festival Etonnants Voyageurs pour « Nullarbor », écrit après un séjour en Australie, le jeune écrivain ne voyage pas pour se trouver, mais pour s'oublier. Rencontre avec un auteur à suivre.

« Excusez moi, je suis sa mère et il repart bientôt en Argentine, alors j'en profite… Tu vas bien, mon fils ? “ Sur le stand Hoëbeke, au salon du livre du festival Etonnants Voyageurs qui se tenait à Saint-Malo le week-end dernier, l'heureuse génitrice vient refaire des provisions d'exemplaires dédicacés de ‘Nullarbor’, de David Fauquemberg.

Il faut dire que le fiston a reçu samedi à Saint-Malo le prix Nicolas-Bouvier, décerné par un jury composé, entre autres, d'André Velter et Gilles Lapouge. Une consécration vite arrivée, pour un auteur français de 34 ans dont le livre, son premier, est sorti il y a à peine un mois. Cette rapidité tranche avec le temps que David Fauquemberg a mis pour écrire son récit : six ans pour accoucher d'un livre rugueux aux dialogues cinématographiques et à l'écriture ciselée, parfois lapidaire. ‘J'ai écrit aussitôt en rentrant d'Australie, parce que j'avais besoin de donner du sens à ce tourbillon par lequel je m'étais laissé déborder. Comme un boxer qui aurait baissé sa garde au troisième round et voudrait comprendre comment il est arrivé KO au cinquième.’

De ce voyage qui a ‘clairement dérapé’, il a tiré une éloge de la fuite qui ne verse pas (trop) dans la posture romantique d'un trash virant au mièvre. Son livre est réaliste parce qu'il est dru, physique. Viril ? ‘Le bush est un monde d'hommes, mais je ne sais pas si brut et sombre sont nécessairement des qualités masculines.’ ‘Nullarbor’ est un livre organique, dont la nature, hostile, est sans doute le personnage principal. Un livre tellurique où la violence et la peur affleurent comme l'absurdité à la surface d'une plaine sans arbres (‘nullarbor’ dans les atlas).

Tellurique : l'adjectif ne déplait pas à David Fauquemberg, qui assume se contrefoutre du distinguo entre fiction et non-fiction. Et relève le pari de prendre pour combustible des expériences vécues sans pour autant céder à l'autofiction. ‘L'écriture n'est jamais fun, c'est un engagement. Je voulais que le narrateur s'efface, rendre compte de l'intensité physique, restaurer cette intimité brute. Pas faire un livre sur le voyage ou l'Australie. J'ai beaucoup élagué pour éviter les poncifs. Quitte à ce que le livre commence sur un faux rythme : c'est le propre des voyages !

Pour que le lecteur fasse le voyage’, ajoute-t-il, ‘j'ai cherché à revenir au ras des choses, alors que la langue française est très baroque.’ Des auteurs de récits de voyage, le frais lauréat ne dit pas grand-chose, ne lit rien ou presque, sinon Nicolas Bouvier ou Bruce Chatwin, ‘évidemment’.

Normalien dans une autre vie, prof de philo le temps d'une unique rentrée avant de tout envoyer balader pour s'en aller promener, traducteur et auteur de guides de voyage, il dit avoir organisé sa vie autour du voyage. ‘J'ai toujours eu besoin de me frotter au monde. L'Atlantique en voilier, la Laponie à pied, la boxe à Cuba… J'ai grandi dans le bocage normand, et ce n'est pas un hasard si je vais là où l'horizon va plus loin qu'à cent mètres. Je voyage parce que je recherche cet abandon, cette friction avec le monde. Pas pour me trouver, mais pour m'oublier.’

‘Quand je suis chez moi, je suis trop là. Ça ne me viendrait pas à l'idée d'écrire sur moi’, relance-t-il alors que deux dames, conquises, viennent le féliciter et s'évertuent à lui trouver ‘un petit air de David Hallyday’. Fauquemberg cherche à éviter les écueils du baroudeur écorché, et a fait venir à Saint-Malo ses deux petits garçons, qui criaient ‘papa’ à la remise du prix. ‘C'est important qu'ils soient là aussi quand vient la reconnaissance, vu ce que je fais peser sur ma vie de famille.’ Un peu crâneur quand même : il aime dire qu'il vit ‘parfois’ dans le XIII° arrondissement à Paris et cite volontiers Victor Segalen : ‘Le voyage, c'est quelques mois d'épuisement physique et moral qui donnent ensuite le droit de se consacrer à un an de méditation.’

► Nullarbord de David Fauquemberg - éditions Hoëbeke - 190 pages - 18 €.